捡起来，放进洗衣篮里，他顺势看过来，若有所思地望着我。
我忽然很想吻他。
想告诉他我很爱他，每天都要盯着手机发呆，看有没有他的电话和短息，想跟他低头认错；又是真的气他，只要回忆起他故意为之的刻薄话，恨不得立刻把人拖到跟前大骂一通。
这念头只在脑子深处转了一转，就掐灭了。下一刻我更觉出这样剖白心迹的可笑，像一只迫不及待把肚皮上的陋疤露给人看，并且希求得到怜悯抚摸的动物。
最后我什么都没说。
我在卧室里坐着，听见客厅里的动静，打开门喊他，说你进来一下。他停顿了片刻，还是进来。在黑暗里摸到他温热的脸时，我真正感到几分迟来的醉意。呼吸想闻地站了一会儿，他轻声问：“你喝醉了？”
人总是欺负酒不会开口说话，便堂而皇之地把什么黑锅都扣在它头上。酒后吐真言，酒后失态，酒后乱性，总之不是人的错，没有酒这坏坯子的勾引，人不可能做出有失妥当的事来。因而即便丢了脸，那也是丢的酒脸，而非人脸。
我不应声，不敢说自己满脑子想的都是“没他我就完了”，摸索到他的嘴唇吻了吻，说对不起。
他沉默了一会儿，拍了拍我的背，拍得我紧绷的肌肉慢慢松弛下来。我说，你生日。
他笑了一声，说你没诚意，已经过了。
我在这静谧的亲昵里一时失了言语，不知他理解成什么，反倒安慰起我来，仔细地吻。
这就开了个头。
我们俩好像不约而同地找到了言归于好的办法，每次争吵到了难堪的境地，总有一方会记得在床上求和。分歧成千上万，默契的性事却可以瞒天过海；一开口就要剑拔弩张，那就在床上共享短暂没有硝烟的清静，此时的沉默再长，自有款款温存来解释。
不知道这算不算糟蹋了做爱这件快活事。
我跟孟潜声的性事越来越频繁，想说的话却越来越少，后来连四目相对久了，彼此都会不舒服、不自在，旋即各自避开——这时又默契极了。我想看他的眼睛，每回见了，那眼神又无端让我难过，索性眼不见心不烦，沟通全托付给了动物式的交媾。
尽兴之后各自睡去，这是最好的情况，谁也不必绞尽脑汁地想一些温柔无边的空话。但并非次次都这么顺利，总有不是睡觉的钟点，那时的氛围就会让人不自在起来。谁都不知道