下一句话会不会又打破这难得的清静，谁都珍惜这清静，因此谁都不肯先说话。
我也不知道为什么现在是这样。它就是这样。
有次我躺在枕头上，正想翻身装睡，脑袋突然开始疼起来，并不算疼，但我就是想撞墙。耳朵里仿佛有一万个声音哄诱我，背上的肌肉一抽，我突然坐了起来。
孟潜声立刻看过来：“你干什么？”
我用力按了按一边的太阳穴，想了半天借口：“我……我想抽烟。”
说完我立刻意识到不对。孟潜声知道我抽烟，他偶尔也抽，都在加班或者熬夜的时候，一包能抽大半个月，远没有我烟瘾吓人。我在家都尽量忍着，孟潜声不喜欢家里一股烟味，尤其是卧室和浴室。
这话头挑起得一塌糊涂，我看着他，极力想从他脸上窥见是不是准备呛我。但我们刚对上目光，他就撇过眼帘下床，不一会儿就拿着烟和烟灰缸进来。
我说：“我出去抽。”
他把东西搁到我跟前：“用不着。床单被套本来也要换。”
我全身像被密封了似的憋闷，什么东西在脏腑间乱窜，点烟的时候手都不自觉地微微发抖。孟潜声全程一瞬不瞬地注视着我，我被他盯着的后脑勺都起了一层鸡皮疙瘩。我趴着，烟灰缸放在枕头上，正好不用看他，半支烟过后，才渐渐不那么难受了。
孟潜声拿过烟自己点了一根，焦苦的气味冲天而起，我转脸看他，隔着雪白的雾，睫毛掩住的半只眼睛像一潭幽水，唇边的焰点是朵橘红的败花。
一月份总是反常地下着绵绵细细的雨，我心里厌烦，夜里听着这冤孽的雨声，将我变成一头躁兽，在雨里淋湿了每一根毛发。四姨太颂莲总被阴雨天唤起旺盛的性欲，我想是因为黏湿的雨类似人的体液的缘故。夜色极酽，我全无睡意，摸到身边的人，伸进他衣服里。
孟潜声没有起床气，被我吻得彻底清醒了也不发火，按住我的头，只是问：“怎么了？”
我浑身被火烧得骨头疼，急切地咬着他的耳朵尖，含混道：“我想做。”
雨声叫我讨厌，但只有它足够无聊也足够漫长，往往是我在孤独的后半夜里唯一的消遣。
什么都有征兆。
广告牌在风里摇摇欲坠，老人歪歪斜斜地向墙走去，远处的风刮得另一条街的行道树飒飒乱响，马路上的汽车风驰电掣。公司里开会写稿子，领导明里暗里地提点要听话，别总顶牛；我没力气再跟孟潜声吵架，但这张嘴总是不合心意地犯贱，夜里整晚整晚地睡不着，白天变着法儿地请假，不想见任何人。
什么都没有征兆。
广告牌猝然倒落，老人跌倒发出惨叫，突然坏掉的红绿灯，一阵大风吹起了寒冬腊月里仍衣着单薄的姑娘的艳红裙子。孟潜声站在街对面等我，马路上的车都横冲直撞，踩足了油门，谁都不肯让人过去，行人立在红绿疯狂变换的交通灯底下骂骂咧咧，我忽然发觉孟潜声好看极了，一辆血红的轿车疯驰过来，我直接冲了上去。
刹车声撕得马路生疼，像一根铁钉扎进耳道深处，半条街上的人都被攫住了目光。司机探出头来，骂得额角青筋暴起，脸皮全都涨成猪肝红。孟潜声面色丕变，几步跨上前，在街沿下一把拽住我：“何遇君，你他妈疯了？”
血液烧得我全身滚烫，甚至逼出了零星汗意。这话简直像在虚空里开出一朵花，我实在忍不住，最后还是笑出来：“你这么怕我死啊？”
孟潜声的手冷得不像活人，两只漂亮的眼珠死死盯着我，脸色难看至极，已然气得说不出话。
我不笑了。
知道他爱我是一瞬间的事，想死也是一瞬间的事，世界一瞬间光芒万丈，如同黄金城池；冲动的潮水滚滚退去，这个世界又蜷回了那个灰败破烂的壳子里，我也还是那个心灰意懒的残次品。
大风过境后，密云四来，我该像过期的废报纸一样，被卷起来扔掉。
孟潜声还死死攥着我，我拿目光在他脸上贴了一贴，揽住他的后颈子吻上去。
我摸到他的背脊瞬间僵直，像足了一块冷冰冰的铁板。
作者有话说：
良心长更，周末福利。四姨太颂莲的内容详见《妻妾成群》