浓厚的调料味道透过舌头，让喉咙都发麻了。随后我扒了一口饭，嘴里便像被蒸一样充满热气，而这又带来了满足感，真是不可思议。
我呼哧呼哧地吃着，就被和田冢催促道:
“没什么感想吗”
本以为按他的性格不会有这种，我有点意外。
他看起来挺冷静，我便明白，果然从昨天开始，和田冢心里也并不安稳。
“啊……很有意思。”
“嗯”
“明明是用同样的材料和调料，和我做出来的东西却完全不一样。”
我深切感受到，到这个水平才叫做饭啊。
“谢了——”
受到称赞，楞楞地坐着的和田冢动了起来。他朝用作电视柜的柜子里打探一下，戳了戳柜门。
“我能玩超任[注]吗”
（译注:超级任天堂，super fami，简称超任、sfes，是由任天堂继红白机后开发的家用游戏机。）
“请吧——”
得到许可后，和田冢高兴地把游戏机拽了出来。
当时我被新型游戏机的宣传所鼓动，扑过去一样买了回来，不过现在已经是和田冢玩的时间更长。看样子，只动指尖的活动并不适合我。
“你不买吗”
“在考虑。”
和田冢插上马里奥的卡带，弓着背背对我玩了起来。我嚼着茄子，时不时朝那边看一眼。茄子的风味从不均匀的嚼头中“滋滋——”地在嘴里扩散，感觉很舒服。
“我说，这个菜倒是好吃，不过肉是不是太少了”
我用筷子夹起切碎的小块猪肉，表示疑问。
“啊，果然”
“放肉的时候不用顾虑的。”
“别在意，这道菜就是吃蔬菜的。”
“真的是这样”
听他如此断言，我便有种和田冢懂很多东西的感觉，被他说服了。
看来，我应付不来别人的自信。
一旦正面相对，便会像眼里突然射进强烈的阳光一样，想要背过脸去。
“你不吃吗”
“我又不饿。”
和田冢一边四处喷出火球一边回答。他喜欢做饭，不过似乎对吃这方面不太在乎。他本人好像没这个志向，但那说不定是适合做厨师的气质。不过，好厉害啊——每次咀嚼，我都感到佩服。
“你真努力啊。”
“啊”
“积蓄着和课业不同的东西。感觉你每天都认真地活着。”
我反省着自己表示称赞。和田冢听了，眯起眼睛嘀咕了句“并没有”。
“我只不过是有独自生活这个目标。”
和田冢一边让电视屏幕上的马里奥全力奔跑，一边继续回答:
“独自生活，独自死去。这就是我的理想。”
跳过管道的马里奥被身后的坑吸了进去。
“有坑！”
“理想坚持到底了嘛。”
“还差得远呢。”
命数还没用完，马里奥立刻复活了。话虽如此，剩下的数字不容乐观。
我用筷子拨起碗底的米粒，说出想到的四字熟语:
“真是自力更生啊。”
“算是吧，只不过不喜欢和别人交往而已。”
我痛快地细嚼慢咽，这一口也咀嚼，咽下，然后品味。
以往觉得难以下咽的蔬菜味道，划下鲜明的余味。
我一边观赏和田冢的奋战，一边无言地动着筷子。
“……多谢款待。”
“好嘞。”
我把盘子和碗打扫干净后打了声招呼。和田冢没放下手里的东西，只有视线靠了过来。
“盘子之类的放着就行，我来洗。”
“麻烦了啊。”
“这也是费用的一部分。”
“专业的就是不一样。”
“不过目前也就只有你这一个客人啊。”
你明明就没宣传，我想着笑了。和田冢要是正常打工肯定赚得更多，要说他为什么做这种事……哎，也就是和我装装关系好的样子