叮咚，屋角漏下的水珠滴入陶罐。
光线昏暗，气温阴冷，空气中弥漫一股霉腐和草药刺鼻的混合味道。
几朵灰白色蘑菇冒出潮湿墙角，伞面比指甲盖还小，茎梗比稻草还细，垂头丧气耷拉着。
……
哎，日子没法过。
茅草屋早该翻修了，破得太厉害。外边下大雨，里面就下小雨。外边雨早停了，里面还漏个不停……
算了，咸吃萝卜淡操心。以后还不知道谁住这儿呢，爱谁谁。
……
楚凡盖一床残破薄棉被，双手枕颈后，皱紧眉头，瞪着低矮乌黑的屋顶发呆。过一会儿掀开被子，缓慢爬起。
呵呵，似乎内外伤好得七七八八，走动没问题。
他勉强笑了笑。
布鞋肮脏的鞋面破了几个洞，边沿龇牙咧嘴绽开。鞋底阴冷，硬得像铁板。是去年老苍头打了一只野兔子，央求隔壁村寡妇做的。不是人家做得不好，是没有好布料，穿太久了。
站起身后天旋地转，他晃了晃，又稳稳立住。
难道伤没好那可麻烦了。
楚凡的眼中闪过一丝惊慌，想想之后又苦笑着摇摇头。估计是躺太久了突然起身，大脑缺血，供氧不足，人有点犯晕。
他试探往前走了一小步，见没啥事，便放心蹩到后墙，摸了摸剥落的墙皮，又贴耳去听。
呜呜的风声啸鸣，像极了海螺。
茅草屋由几根大木料支撑，墙基垒土胚。墙体是用竹子缠绕一圈圈稻草后再糊稀泥巴填充，干透了以后勉强遮挡风雨。若逢强台风，恐怕整栋屋子都要飞起。
十天前他离开时，才在外墙凃抹厚厚一层泥。不料秋雨才落，又生出蛮多小孔洞。
可这些，以后跟他不会有什么关系了。
楚凡慢慢拐出厢房，进堂屋拉开大门，望不到小丫头的影子。等了一阵见毫无动静，又怅怅返回躺上床。
呵呵，水滴的声音真像一首忧伤老歌。
滴嗒滴嗒滴嗒滴嗒……
他来到这个世界十五年了。
作为一名普通得不能再普通的生命科学研究生，本来没资格参加高大上的虫洞试验。但导师身体欠佳，临时指派。而他在这场人类首次突破时空的壮举中，作用仅仅是测量小白鼠的生命体征。
当然，前提条件是那只穿越了时空之门的小白鼠还能够回来。
大爆炸发生前，他正把小白鼠放进导引槽，三米外一扇介于虚实之间的门凭空浮现。后来发生了什么，完全不知道，只记得漫天白光。
眼下悲催躺在这间昏暗茅草屋，躺在一晃就吱呀作响随时可能散架的木板床。身受重伤，动弹不得。
这几天辛亏栀子和老苍头照料。根据他们对话和脑海记忆，楚凡渐渐拼凑出了目前险恶的状况。
这地方是厉国一个偏僻小山洼，仅仅三户，是山阴县鲁伯的家养奴隶，俗称“家生子”。父母为奴，子女一生下来也为奴，世世代代永远是奴隶。
奴隶没有姓，他从小被叫作阿凡。意思是平凡如尘埃，好养。
楚凡，是他清醒后给自己安上了姓，以纪念前生。
二十年前厉王征兵讨伐姬国，阿凡的父亲跟随鲁伯打仗立下军功。按照律法本来可以脱离奴籍，却把名额让给邻村一名美丽女奴并和她成了亲。小阿凡出生后，父母隐瞒不报，想找机会偷偷把他送出去。
阿凡两岁时被发现，官府治罪。
父亲执刀抗法，被官兵和鲁伯家兵围殴砍死。母亲的庶民身份被剥夺，判作鲁伯隶妾，当场撞树而亡。小阿凡被鲁伯一脚踢飞几丈远，侥幸没有死，额角烙下了一个“鲁”字。
家生子温顺，不比时刻准备逃跑的战俘奴隶，极少黥面。显然，鲁伯对孽种非常厌憎，见是自家财产才留下一条贱命。
老苍头和山洼另外一户阿吉是与阿凡父亲一起上过战场的铁杆兄弟，共同抚养他，情同父子。阿吉一直想把女儿栀子许配给阿凡，可惜没福气等到两个小孩长大，前年和婆娘染病，先后撒手西去了。
栀子的哥哥阿土沉默寡言，三棍子揍不出一个响屁。嫂子阿花却极刻薄，嫌弃栀子