银尘正躺着，猛然间听到一阵阵若有若无的声音贴着江面传来，那似乎是钟声，却显得无比绵长悠远，仿佛千古名流低声吟哦着一首隽永的诗。
银尘知道，那是姑苏城里寒山寺总坛的钟声，寒山寺和其他任何佛家修为之地都不一样，除了暮鼓晨钟之外，还有下了晚课的夜半钟，据说是用来警醒世人，远离那脂粉红尘，贪婪外物，以免移了本性，变成非我的怪物，祸乱世间。午夜钟声，惊醒多少白天做了恶事的芸芸众生，于夜深人静，明月高悬之时，反省吾身，明晰得失荣辱，正所谓白天不做亏心事，也就不怕那夜半钟声鬼敲门了。
那空灵的钟声贴江传来，和着三途可上低沉呜咽着的黑沉沉的江水，不知为何忽然显出一股空旷寂寥的韵味来。舟行江面，前方后面都是一望无际的微微翻滚着的黑暗，只有一盏孤零零的灯火，照亮了不过五丈方圆的前路，勉强可以看清楚浊浪抑或礁石。黑沉沉的江面上，间或亮起一盏同样孤独的灯火，仿佛渺远的希望，明明看着不远，却连那灯火下的景象都完全无法辨别。远处的钟声，仿佛某种上古的歌谣，落到尚有良知的人耳朵里，如同一种安慰，只会成为睡梦中朦胧的安眠曲，落到恶人耳中，却仿佛风声鹤唳般难熬，只会更加提心吊胆，彻夜难眠。
这种景象，仿佛人间的缩影。银尘只觉得那每一条船，都像是一个人般，前路一片迷茫，后路早已断送，一盏明灯，就是一个人心中的坚守，灯光照亮的前路，就是名为希望的预期，那希望在黑沉沉的宿命之中，如此渺小，如此微弱，而远处那些同样亮着的灯火，便成了人海茫茫中点头之交的缘分，很浅，浅到还未曾看清楚别人的详细样貌性格，就早已擦肩而过，人生几何，大多时候，不过如同这条舟一般，孤独前行。而那寒山寺的钟声，就仿佛命运之中的某种广漠又黑冥的注定，明明有着概率学上的确定性，落到每一个人身上，便成了最彻底的无常。
银尘终于明白了故乡为什么有许多讨厌统计学，因为那是将天资与勤奋，将忠诚与牺牲，将生命和死亡演变成一个个数字的邪教。统计学的专家们，从来不会考虑这么一个事实，那就是数字是最容易让人感官麻木的刺激讯号。
银尘胡思乱想着，空叹着命运的无常，陡然间，他似乎想起了一个人，一个名落孙山却又名垂青史的人，他忘了那个人是谁，毕竟那人的名字，费了加布罗依尔考古学法师们几个世纪的时间，结果却短促又平庸，他只记得那个人从来没有金榜题名，却因为同在姑苏城外，听到了这么一阵阵同样来自寒山寺的钟声，而在历史上留下的这么一笔，和他同期的状元榜眼，都做了无名厉鬼，他的魂和名，却连大灭绝都没法将之消除。
银尘忽然觉得稍微有点烦躁起来，仿佛心中郁结着什么逐渐增压的气体，不吐不快，他已经顾不上现在到底有没有月亮和乌鸦了。他猛然坐起来，旁边睡得比较沉的拜狱只是翻了个身。
他坐起来，认真朝先创外望了一眼，月亮出来了，就在舷窗的角上，近地几乎伸手可得，私下里突然一片安静，寒山寺的钟声已经听不到了，也没有任何鸟叫虫鸣，只有微弱的波涛声，唱着那亘古不变的韵脚。
他深吸一口气，闭上眼睛，轻轻吟唱出那四句不知道流传了几个地质年代的诗句，他原本尽量压低了声音，可他那低沉沙哑的嗓音，在安静的船舱里格外响亮。
“月落乌啼霜满天，
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，
夜半钟声到客船。”
低沉的嗓音，寂寥的语气，在这漆黑的夜里，漆黑的江面上，轻轻响起，慢慢散开，十几万年年前那位落第书生，大概不会想到，在近乎无穷遥远的将来，在真的就是无穷遥远的另一个宇宙里，还有一位同为天涯沦落人的孤独少年，念念不忘他那早已在时光漂洗中彻底干透了墨迹的绝句。不同的境况，相同的愁眠。那位书生不过因为名落孙山，前途未卜，而愁眠与寒月之下，江风之上，而银尘，却因为那越来越剧烈的思乡之毒，纵然身为传奇，也不可避免地在这一条小小的客船上愁眠了。
他轻轻咏唱出那四行如同咒语般的诗句，沉浸在自己的乡愁之中，不想陡然之间，三身孤零零的掌鸣，将他惊醒，或者说，将一条船上的所有