他奶奶给的，村长让送过来。”
纪寒星迈着小小的步子走过来，十足富家小公子般的满分礼仪：“谢谢哥哥。”
他准备伸手接过柿子的时候，白嫩嫩的手指在李顾眼前一晃，李顾突然想起什么来：“你等下，自己手别碰，我给你剥。”仔细剥了柿子皮，露出里面汁水丰沛的果肉来，再一手托着下面递过去：“就着我手吃，别给滴自己身上了啊。”
纪寒星歪头打量了他一眼，眉眼微微弯起来，小声应了一下，凑过去，张开嘴巴抿了一口。
李顾突然就觉得特别满足，跟喂小奶狗似的，看到他吃东西也开心坏了。“好吃吗？”
清甜滋味在舌尖弥漫开来，纪寒星舔了舔嘴唇上沾到的汁水：“嗯，好甜。”
立规矩
老村长掰了一根生脆的树枝，在干得起皮的土地上皱着眉头划拉。看到纪知青走过来，他自觉地掐灭了自己嘴边叼的劣质烟。纪知青看了一眼他画出的意识流的东西，说：“想修路确实只有冬春合适，夏秋阵雨多，施工不方便。”
村长像小学生似的听他讲，恨不能把耳朵竖起来，生怕漏掉一个字：“是是，宁川就是这样的。所以我想趁现在组织一些人把路修起来，运气好能赶上过年边上的集市，还能给村里人添一笔小收益。”
纪知青没有直接去回他的话，把村长画的规划图图再看了一眼，又去看远远的群山，末了平静地指出：“那些山不行，秃得都没剩几棵树了，现在修了恐怕还是撑不过明年六月开始的雨季，泥石流会毁掉整个路段的。”
老村长把掐灭在地上的烟用脚碾了碾，嘴角不自觉地往下耷拉：“积贫积弱，杀鸡取卵，没办法……”他长长地叹了一口气，那一口气好像是从他这具皮囊的深处发出来的叹息，还带着让人心颤的回音。没办法，大概是别人对这个小村庄最多的评价，可是所有人都有权力这么说，村长不能。他不可以没办法，他必须从荒芜和困顿里面上下求索，为这个被世界遗弃的偏远之地找出一个办法来。
留在宁川的青壮年劳力不多，年富力强的都出去打工谋生，剩下来的多多少少有点毛病，组织出来的修路队乍一看过去像个老残联合会。村里也拿不出其他好处，只能给参加修路的人补贴中晚两顿饭。村长没让修路这件事影响村里面小孩子的求学，依旧是雷打不动，要他们全员到齐了去听纪知青讲课。
李顾在修路队开工前一天罕见地跟老村长吵了起来，他看着养大自己的这个人为了规划出一条可行的路线夜难成寐，为了一点石料来源跟人磨破嘴皮子，胸腔里小小的责任感一点点发热膨胀，说什么也要参与进去。
“管你们小孩子什么事，村里男人还没死绝呢！你念你的书。”
一句话扑灭小少年想要顶天立地的伟大梦想，李顾梗着脖子像只不服输的小兽：“凭什么！隔壁村的邵力他爹都说了今年回来就带他出去，我今年也十四，怎么不能干事了？你一天到晚就知道让你来让你们来，可你那么大年纪了，还有那么多的事儿，你都能来得了么？”
老村长不屑地哼笑了一声，走过来用手背敲敲李顾的胸脯，拍了两下，讥讽道：“你年轻了不起，就这小身板扛得了几袋东西？你现在多高，门都顶不到吧，想去挑就挑两天啊，压得你这辈子都矮人一个头。高兴不？”李顾被他气得像个煮开了水的壶，腾腾往外冒着热气，“我才不可能长不高，倒是你！本来就快老得缩回去了还使劲儿逞强，你就等着挑不动那天吧。”
本来想去领皇命为国效力，没成想被嘲笑了一番，李顾觉得跟这老头简直没办法沟通，气哼哼带上门走了。没两步又倒了回来，把老村长的洗脚水端出去倒了，恭恭谨谨做着事情，鼻子却是朝天仰着，不想跟这老东西多说一句话。
村长就看着他把水倒了，把盆归置好再带上门。自己坐床上笑出声来：“哼哼，小畜生倒是个好娃娃。”
隔天村长带着老残联合会浩浩荡荡去修路，李顾坐在课堂上怎么都提不起精神。
他第一次有这种无力感，恨自己不够强大，不够有用。只能困在小小的一间破落教室里，听老师把本该教授给小孩子的知识给他从头说起。
他想自己要是能像邵力的父亲那样就好了，能在外