听见孟潜声钥匙开门的声音。
孟潜声下班回来，跟我说可能要出国的事情。我问：“不是说年底才去国外吗？”
“提前了。”他也有些为难，“最迟五六月就要走。”
“那房子是不是尽快定下来比较好？装修家具还有的忙。”我说，“买车的事儿我也想了想，我平时上班也不用，立交桥那一段每天堵车，我开车上班还要提前二十分钟出门，麻烦。买一辆就行，买辆好点儿的。”
孟潜声没意见，就这么定了。
买房结的全款，我开玩笑说这才几年你就身家百万了，他把网上银行账户调出来给我看，说之前跟魏乔商量着买了一段时间的期货。我问他怎么不继续炒了，他说：“心脏承受不住。每天做梦都梦见自己亏得一分不剩。”
我笑倒在沙发上。
因为买房孟潜声出的大头，买车时我把买成理财的那四十多万一口气全提了出来，补上点零头，选了辆a6。提车的时候，我告诉孟潜声：“有统计说，a6是车震率最高的车。”
孟潜声抿唇笑了好一会儿，说：“这就是你看中它的理由？”
我坦然道：“是啊。”
他笑得说不出话。
买了车没多久，孟潜声在后座上垫了块厚毯子，那里就成了温宝荣出门的专座。这天我们去看装修，把温宝荣也捎上了，孟潜声说：“回去的路上记得给温宝荣买鸡胸肉。”
我调侃道：“你就记得它，我要什么你记得吗？”
他笑道：“你答应了这一年不沾酒，等我年底回来，给你带一瓶好的。”
“回头你没带，我就不给你新房子钥匙了。”我转头看了眼后座的大猫，“温宝荣要是乱抓，我第一个把它扔出去。”
孟潜声从后视镜里扫了一眼，笑说：“温宝荣不捣乱，是不是？”
温宝荣听到叫它，抬头抖了抖尾巴，懒洋洋地喵了一声。
车里有点闷热，我放下车窗，云片似的阳光和被晴空染成碧蓝的风全钻进来，吹得脑子里干干净净，什么都不会再想，只有前方一望不到头的路。
这就是我跟孟潜声二十九年里的所有事了。
孟潜声回来待了一周，我们挑了几天的家具，又该走了。我送他去机场，他下车前说：“圣诞的时候给你带酒回来。”
我笑说：“你记性可真好，小半年了还记得。等你回来一起过生日。”
他抱了我一下，推门下车。
结果并没有过成生日。他那边因为持续的恶劣天气，航班不是晚点就是取消，等飞机落地，已经是二十