我现在连出门都非常痛苦，恐惧见任何生人，连辞职手续的很多事项我都借口在外地，请同事帮忙。我一直担心孟潜声回来后怎么交待，苦于想不到天衣无缝的理由，他回来前的几个晚上我都头疼得无法入睡。
孟潜声回来后累得倒头就睡，似乎一点没发现。在家歇了周末，又撒谎说休假三天后，我不得不开始演戏，早上按平常上班的时间准时起床洗漱，吃早饭，然后拎着包出门。
站在人潮涌动的街口，我闻到人的味道，直犯恶心。起初几天，我都去图书馆里泡着，后来懒得跑那么远，就近找到公寓不远的商区里一间咖啡馆，大半时间都在那儿打发掉。
离职结算的工资也转到了卡上，我琢磨着给孟潜声买点什么，或者吃顿饭。想到这个把月我们除了吵架，几乎没好好说过话，我就觉得自己是个不折不扣的王八蛋。
这天下午我正在家闲呆着，孟潜声突然回来，吓我一大跳，扯谎说自己提前下班，他也没起疑，拖出个登机箱就开始收东西。我见他面色凝肃，直觉出事，问怎么了，果然听他说要回家一趟，丁阿姨来电话说他爷爷不好了。
我准备把人送去机场，他拒绝了，我只好帮忙收拾箱子，送到大门口，说：“路上注意安全。”
他用力抱了我一下，关门下楼了。
我自诩聪明，但这么多年也参不透孟潜声对他的家人究竟是什么感情。像我爸妈就一口咬定我恨他们，我想用言行打消这个印象，但不知为什么适得其反，反而让这个想法在他们心中更加根深蒂固。孟潜声不一样，有时我隐约感到他是真的对他的家人一腔恨意，但有时他又似乎在他们身上渴切地寻爱，像个脾气乖戾的小孩儿，一面处心积虑搞破坏以求博得大人的关注，同时又为大人关注破坏后的责罚而怀恨在心。
就着啤酒看了两部血淋淋的凶杀电影，夜里兴奋得睡不着，我搬了个凳子到阳台抽烟，突然接到孟潜声的电话，问我睡了吗，我杵灭烟头，不自觉有点紧张，紧着嗓子说没有，忙问他爷爷怎么样。
孟潜声那头静了一会儿，说没抢救过来，走了。
我最怕在这种时候安慰人，尤其是安慰孟潜声。我总会回忆起很多年前他母亲过世的那个下午，恨透了自己的笨嘴拙舌。
但孟潜声不会再像十几年前那样埋在我怀里哭了，他语气平静得近于冷淡，说我就是跟你说一声，要晚几天回去，别担心。你早点睡。
就挂了电话。
后面几天我忍着没有烦他，他也没找我。辞职后休息得好，疲倦不适的症状减轻不少，在家坐不住，我便买票到邻市转悠了一圈，消磨掉两三天。想想还是工作挣钱好，不能白浪费了学位，正是招实习生的旺季，我也捡到两个漏，于是投了简历等通知。刚巧当初念双学位的同学在问兼职翻译，我顺道揽了份活，在咖啡馆里从早坐到晚，脑子转得飞快，连续翻十几个钟头的稿子也不累。
咖啡馆的服务生已经跟我混熟了，还会主动打招呼。昨天同学给我结算了翻译费，我今天没带电脑，坐在沙发里翻杂志，琢磨给孟潜声买个什么哄他高兴。旁边忽然来了个人，我没在意，那人倒先说话了。
“你怎么在这儿？没上班？”
我一听这声音，血液全冲上头顶。抬起头，孟潜声眼下有淡淡的青色，蹙紧眉头盯着我，面上疑云重重。
我丢下杂志，下意识站起身，讷讷和他对视了半晌，才想起回答：“我……休假。”
他的嘴唇轻轻抿着，仿佛藏了个讥诮的笑容。
“月中你们最忙，这时候休假？”
我这才想起今天已经十四号了。
“先生，您外带的咖啡。”
服务生递过一个牛皮纸袋，孟潜声轻声道了声谢，拎在手里：“我去公司，晚上回来再跟你说。”
晚上孟潜声七点多就回来了。他打开门，我正对着那两张皱皱巴巴的邻市的往返车票皱眉，后悔自己忘了从书桌上收拾。我到家就看到它们摆在客厅的茶几上，像红艳艳的罪状。
孟潜声若无其事换衣服坐下吃饭，沉闷的气氛持续到他拿碗盛汤，我放下筷子，说：“我辞职了。”
他抬眸看来，咽下汤，问：“什么时候？”