开口问：“你是城里来的嘛？你说开车来的，车嘞？”
盛之梧反应过来对方还是怀疑了自己，笑起来，也老老实实答道：“是城里来的，路过这儿。车开不进来，停在村口。”同时心里想着，要是少年继续问怎么找到这儿来的要怎么编。
谁知方其文直接应下了，没再多问，好像确认了这人话语自洽就够了，还补了句：“不要钱哩！”
方家村的人都这么说话的吗，尾音带“哩”“嘞”这种感叹词？盛之梧听着觉得新鲜，觉得这少年也新鲜，觉得这样的干净敞亮，衬得自己挺晦暗。
想到弟弟还在睡觉，方其文回身对盛之梧比了个“嘘”的手势示意他不要高声喧哗，手四处指指示意他随便坐，自己上二楼晾衣服去了。不过盛之梧没按方其文示意的好生坐着，他在正堂四处转了转，凑近看了看供桌上摆的香炉。
方其文家高两层，一楼是正堂和三间各人住的卧室，方继庆祝铃秀一间，方意如一间，方其文方其武一间；正堂由一条短过道连着厨房，厨房一角有不久前才修成的一个盥洗室。二楼有一间许久没人住过的客房，其他房间大多用于储藏，其中的一间连着一片平台。
并不算大的一个家，尤其比起村里一些已经开始建造四层楼五层楼新房的人家。盛之梧从正堂拐到厨房看到石灶台，亲切地用手指敲了敲，又从厨房的偏门回到院子里，一楼就算随意地参观完了。
在院子能看到平台上飘扬的衣物，却见不着人。盛之梧进屋找到正堂后狭窄的石阶上楼，楼上摆了许多空的大缸小缸。他走到平台，看到少年在衣物中穿梭。
一阵风正起，三两件干净衣服飘起抚上方其文干净面庞。方其文惊诧也喜悦，问：“你怎么上来哩？走石阶没绊着叭？”
盛之梧摇头：“好奇就上来看看了。我这么大个人，绊不着。”
他也会好奇。方其文想着，努力不带口音地说：“我以为你们城里人不会走这种陡峭的石头楼梯，我担心你绊倒。”
方其文普通话说得慢，比方言听着还更别扭些。盛之梧知道了他的好意，有点儿感怀地笑着说：“你说你们这儿的话我能听懂，口音没那么重。”
方其文窘迫，也笑了，晾着衣服不再说话。盛之梧忍不住问，像逗小孩儿那样问：“你怎么不怕我是坏人？”
方其文看了他一眼继续笑，没回答。他不好意思说卧室的房门都锁了，要偷东西只有厨房一些瓷碗竹筷筷，他觉得城里人不稀得要的；更不好意思说，他觉得盛之梧不是坏人。一种主观信任。
这种主观很难说清楚，方其文之前没见过盛之梧这样的人，感觉他的言行举止就能代表书本上方块字里的知识，衣着打扮就能代表大城市。方其文很好奇，也很怯，他明白自己和这种人完全不一样。
非要类比这种主观，大概同盛之梧见方其文第一眼、就认定他是自己在高铁上看到过的少年一样，只是不知道他那天抬着手，是不是在揉眼睛。
两人都静默。最后一件衣服晾好，楼下传来一声嘹亮的，“哥——”
方其文连忙应了声“哎”，又喊了声“有客人噢”，这才对盛之梧解释“这是我弟弟，刚起床哩”。
盛之梧想，真挺文静一少年，大声喊都不显得吵。
两人下楼，方其武等在石阶前，兴奋地想看客人是谁，发现是完全不认识的人时疑惑地望向哥哥。方其文揉他睡得乱糟糟的头发，说：“是过路歇息的，中午和我们一起吃饭，吃完就走。你去锅里把剩的包子拿来吃咯，应该还没凉哩。”
盛之梧好笑地听方其文重复自己的说辞，想着这真是待客吗，是的话主人怎么当着客人面说客人几点走，听着像迫不及待赶人。
可方其文偏又转过身来对盛之梧认真地说：“家里菜不多噢，这个季节地里也没甚菜了，我们去菜场看看有甚你乐意吃的菜叭。”
“我随便吃点就行，不用麻烦。”
“那你吃辣嘛？有忌口嘛？”
“都能吃，没什么忌口的。”
方其文点点头没再多说什么。其实他想再多说点什么，想听盛之梧再多说点什么，毕竟他活得如此封闭，几年才能见到一次大城市里的人。只是他还是怯，