，他费力的看着那些字母，大多都是一知半解。满教室寂静无声，老师坐在讲台上不知道在看什么书，大腿上忽然传来一声震动，司南心一紧，手探下去掏裤兜。
—老地方。
陈森只发了这三个字过来，司南完全坐不住了，他小心的觑着讲台上的动静，一点点的把后门开了个能容一人通过的缝，然后顺利的溜了出去。
☆、第二十八章
十年前，东石县有一条大河。那时的河水清澈，充盈，每日都围绕着小城静静奔腾。河对面是一片墓地，这里的人们信奉“彼岸”，认为人死之后，肉体需得埋在大河的另一边，这样灵魂才算是抵达彼岸，得到救赎。
陈森的父亲就被埋在那里。
是读小学一二年级的时候，父亲在外工作遇险，和微微发臭的尸体一起送回来的还有一封遗书。母亲把自己关在屋子里整整一夜，夜里，他去灵堂看父亲，苍白的皮肤，青色的嘴唇，僵硬的躺在那一方小小的棺木之中。
忽然起风了。
他吓得浑身哆嗦，所有看过的鬼片鬼故事争先恐后的往他脑子里钻，母亲悄无声息的出现，把他抱进怀里，不说话，可他知道，她已经非常非常难过。
“妈，爸爸是死了吗？”他问。
母亲艰难的隐忍着哭声。
他于是知道，父亲是死了，死的透透的了。
人死了，就什么都没有了，经年累月，慢慢地，你生前在这个世界留存的痕迹都会被一点点抹去。生命是一个讽刺的玩笑，如果结局注定，那么过程中所发生的痛苦和喜悦是不是都应该看淡？
这是他很小就在思考的一个问题。
后来，时间洗刷所有记忆，如果不刻意去看照片，他几乎都记不清父亲的样子了。
他的成长缺乏绝对雄性力量的教导，但他仍旧长成了母亲期望的样子——爱笑，阳光，喜欢运动，聪明，像所有同年龄的男孩子一样热衷于调皮捣蛋。尽管他对此其实并没有什么兴趣。
第一次发现自己和别的男孩子不一样时，他很茫然。这个“不一样”让他本能的感觉到羞耻。于是他又开始思考那个搁置多年的问题——如果结局注定，那么过程的挣扎还有没有意义？
如果有意义，那是要满足大家的意义，还是满足自己的意义？
如果结局注定，那么一切挣扎所带来的痛苦和欢愉，折磨和悲伤，是否只是一场幻觉？假如答案是肯定的，那么人又该如何说服自己真实的在幻觉中存活，而不对生活丧失信心？
他找不到答案，最后只得出一个结论——死亡才是真相。
爷爷生前最后五分钟身边只有他一个人，所有人都退出去了。他蹲下来，抚摸老人爬满斑点的枯瘦的手。爷爷喊他：“小森啊。”
世界好像突然就被按了暂停键似的，所有画面极速往后掠去，陈森回头看，身后一片白茫茫，他和爷爷，仿佛站到了天地无涯处的中心。
“小森啊，人心就那么大一块，不能藏太多事。事多了，心就沉了，人也就站不住了。起先还能弓着背走，后来就只能跪着走了，到最后，走不动，就只能躺着了。你还年轻，要好好活着，至少要活到爷爷这个岁数再来团聚，好吗？”
“好。”
老爷子神情有些倦怠，陈森手握着他，指腹抵着脉搏，能清楚的感觉到生命逐渐流失的迹象。
老人家突然“诶”了一声，浑浊的眼珠子里聚起一点光。他拽拽陈森的手，声音混沌道：“你奶奶来了。”
陈森顺着他问：“奶奶穿着那件旗袍吗？”
“嗯，还别了枝玉兰花，是个年轻姑娘的模样。”
爷爷颤颤巍巍的抬起手，双手前递，上半身微微用力，像是要去拉谁的手一般。
陈森骤然松手。
“兰儿，这是大外孙，你没见过的。”爷爷偏过头看他，面容慈祥。“小森有喜欢的人了，我都见过啦，也是个好孩子，生的很好看，跟我们家外孙很般配。”
紧攥的拳头骨节泛白。
下一秒又被温热的掌心盖住：“爷爷以前跟你说，不行，不要这样。但是现在爷爷要走了，如果这世上能多一个爱你的人，那不管是男是女