短裤的人影进入校园。
他抬头望了钟一眼，7：23，7：40準备开业典礼。他一个人坐在教室的角落滑手机，看见一个个人走进教室，教室越来越吵闹，像是几百只鸟齐声鸣叫一样，烦躁的感觉充斥着他的胸口。
他看见几个认识但是很惹他讨厌的人进来，在教室里製造他认为最吵闹的声音。
「欸？志杰，你班游的时候怎幺没来？」
有个姓刘的男生看见他，朝他嚷嚷。
「去打工。」志杰露出勉强的笑容。
姓刘的人表现得一副很惋惜的样子，然后回头继续和他的那几个朋友说话。
当然志杰知道他的同学并不是坏人，但是他改变不了自己讨厌他们的心情。
因为他们是幼稚得无理取闹，他最不喜欢的那种，主张青春的时候就要热血的高中生。
像是在对谁辩解一样，他默默地在心里这样对某人解释。
再等了一会儿，几乎全部的位置都已经满了，钟声响起，新班级的班导走进了教室，她是一个中年女子，如果志杰没有记错的话，主授数学。
「请各班指定一位同学拿班牌，带领同学到操场参加开业典礼。」广播如此宣布，是教官的声音。
「那边那位同学。」班导指着班上最高的人说：「麻烦你拿班牌好吗？」
「好。」男生回答。
老师连同学生鱼贯离开教室，排成队形走向操场，志杰举目所见尽是人头。
操场晴光烈艳，焦炙人群，黑色的头髮像是烤板，太阳加热头髮，烧灼他的脑袋，他像是木桩呆呆站着，什幺也不能做，只能听任司仪行事。
站在他右边的男生动了动手指，扭了扭脚，一下子双手负在背后一下垂在大腿两侧，一下弯着腰一下又站得直挺挺的，志杰心想你的屁股是被虫咬了吗？不能好好站着？
不过其实也不能怪他，夏日炎阳下的操场不是可以令人安站的场所。
升旗、唱国歌、唱校歌，校长致词、行政人员致词，一连套的流程下来髮烫得差不多了，头也昏沉沉，汗流浃背，乾的衣服变湿的，如同複製贴上一样几乎每个人背上都有一团深色汗渍。
典礼结束，解散，学生回到屋檐下，一下由明亮走向黑暗，路有点看不清楚，似乎是眼睛在接受到图像，传输到脑海的过程出了差池，志杰莫名开始头晕，幸好正凉着，不舒服的感觉很快就没有。
进了班级，学生按照刚才的位置做好，打了两响钟，一响下课，一响上课，按照惯例，第一节课调成班会课，班导走进教室，把点名簿摊开开始点人头。
点完人头换选干部，班导随随便便的指定了班上的学生作干部，每每有谁被指定为干部，教室某处必传来呼叫声，志杰开始觉得无聊，暗自考虑要不要拿书来看。
「李志杰，你当康乐股长好不好？」
他的名字忽然传入耳朵，声音先到，然后过了几秒才和意义接上线，这时志杰才发现班导在叫他。
教室寂静无声，他看着班导，班导和其他目光看着他，他觉得自己像是被放在放大镜当中反覆检视了一遍又一遍，志杰毫无自主意识的点了头，像是木偶，没有掌控权。