3-3肩章绣槓的沈重
简任翔孤单的身影矗立在饭店第三十四层楼的落地窗前。
地上散落着各式酒瓶，他刻意把自己灌得半醉。
新加坡港湾泊船的灯光，点亮黑漆的海面，像一条随浪摇曳的光毯，轻轻地在海面上扩散，收拢。在他眼中，每一颗点亮漆黑的星辰，都是游子的思念，就像自己无以寄託的归属。
往事并不如烟，历历在目。
离婚三年，简任翔的戒指依旧套在手指上，提醒自己飞行并不是毫无牵挂的自由。
相反的，它是不可承受之重。
曾经因为年轻的想像与错估飞行的责任，让他失去最爱的人。
十年前被凤凰航空录取培训飞行员时，他和琳达就像中了乐透头奖一样兴奋！
「以后妳就是机长夫人，可以陪我游山玩水，开不开心？」
「谁会不开心啊？机长福利很好的。」
「就是因为这样，我才要拼命考上，许妳一个美好的未来。」
当时的简任翔是真心相信，自己能够提供家人比别人富裕的明天。
但是人生有些场景，并不是富裕，就能够弥补缺憾。
女儿柔柔的预产期在七月。简任翔向公司申请两个礼拜的特休获准，在家中等待女儿的出生。
夏天的颱风特别多，强烈颱风接二连三侵台，在家陪产的简任翔，意外地接到公司的电话。
「first offier简任翔？这里是飞行员派遣中心。」电话中的女声急切确认。
「有事吗？我还在特休中。」简任翔在唐突时间点接到公司的电话，感到意外。
「是，我们知道。公司想拜託你明天回来飞一趟台北香港的短班，因为颱风造成剧烈的航班变动，公司能调派的机长数量不足，恳请你中断休假、回公司帮忙应急。这次的出勤费用会加倍给付，特休也会在下个月还给你，请你与公司一起共体艰难！」话筒的另一端、拜託得殷殷切切，诚恳万分。
琳达挺着巨大的肚子，依偎在他身旁，皱着眉，用眼神暗示丈夫拒绝这次指派。
简任翔紧握爱妻的手，在她脸上亲亲一吻，对电话那头回覆：「pn887台北香港，报到时间照旧？中午就回到台北？好的，我会前往支援。」
琳达非常不开心，「明明请了特休、孩子也快出生，还叫你去飞，你们公司也太没良心。」
简任翔轻抚琳达紧绷鼓起的肚子，试图消弭她的埋怨，「要不是真的没有人力，公司是不会轻易调回休假中的机组人员。台北飞香港很短，我去去就回。」
「你可要早一点回来，万一孩子提前报到，我该怎幺办？」琳达噘着嘴喃喃抱怨着。
「别担心，我一定会赶快回来。我们柔柔出生的时候，阿爸要亲自帮她接生，裹上巾被呢。」简任翔极力承诺。
凡事不怕一万，只怕万一。
pn887降落在赤腊角国际机场时，交接的地勤通知简任翔，航班起飞后没多久，琳达在家破水。
事发突然、琳达又独自一人在家，她打电话到公司求助，由附近的地勤人员开车接往医院。
「这样你还能不能飞？」当趟的左驾就是张天宇，关切他的状况。
「不能飞，也得飞。香港机场没有接替的人手。」
简任翔很清楚，凤凰航空驾驶舱的短班配置採用最精简的人力，根本没有可供替换的机组人员。如果想尽快回到琳达身旁，最快最保险的方法，就是稳定自己的心，把飞机飞回台北。
飞航驾驶员性格上最大的特性，就是钢铁的意志，与永不认输的傲骨。
「小子好样的！教官罩你飞回去！」张天宇喜见后生可畏。
降落在桃园机场后，张天宇破例让简任翔完成驾驶舱检查就解除任务，让他从机场直接前往医院。
但简任翔就是迟了。
琳达急产，子宫有撕裂伤，紧急输血三千西西才捡回一条命。
在鬼门关走一遭的琳达，醒来后看见简任翔的第一句话竟是：「你说你会守着我和柔柔，结果呢？我在跟死神拔河时，你在哪里？我恨你！」
简任翔面对