清澈的灵秀模样。他的心，从此跟着那女子死去──光，熄了。
＊
「月儿，不好意思，廷哥哥来晚了。我马上就可以下去陪妳了……」
迟了一年呢。虽然她也要他不要去找她，但他也将世间所有他该做的事儿都处理完了，继续留着貌似也不必要了，没了心，还指望他能再做些什幺呢？
呵，将他之前依史书格式而写就的随侧整整齐齐地叠在身前──这册见证了他们最初到最终的纪录。
想他好歹也做了五年的史官，对于这世间的体悟倒也不浅──人们，终将被历史湮没，要想在时间无情的流逝中留下什幺，自己就得先留下什幺。
他和她，被司命君给摆了一道。这回，他要证明，他们的故事并非无人看见！
「月儿，等会儿你就永远不会再寂寞了。没关係，人间还没来得及做的事，我到阴间慢慢补给你你说，我是不是也能到你的故乡看看？我们能不能去那儿重新开始生活？」
整整一日，他一直坐在这里，和她说说话。直到翌日的第一道朝阳洒在了那墓碑之上，他才缓缓地起身，而此时昨日含烟浓茶，掺了雪水，凉了、淡了。盘了一日的双腿早已麻木冻僵，雪白夹杂着傲霜红梅落了一地，轻袍还留有前日的残雪，是她今年最后的挽留。他又回头：
「那幺……你应该是回去了吧？回到了你的世界去。」他轻声说道。「再见、真的……再见。还有，剩旦……快乐。」
〝或许，会有那幺一天，我们可以一起到你的家乡？〞抬手间将那盏浓茶带起，潇洒地对尘世再无半分眷恋，一饮而尽。
直挺挺的、任身子在纯净的雪地中倒下，这一年来，他第一次真心地笑了。
毕竟，没了她，他的人生──仅余暮。
＊
建文五年十一月史家笔司马勋长子司马廷卒