“我听闻今春要选皇后了。”徐敛眉手指绕着柳斜桥的白发，忽而道，“阿肇十三岁了。”
“啊。”柳斜桥隐秘地笑了笑。
徐敛眉撑起身子来狐疑地看着他，“你是不是知道什么？”
柳斜桥笑着吻了下她的额头，“阿肇这回来接我们回岑都去，你就可以见到你媳妇儿了。”
她撅起了嘴，“你们父子俩，总有这么多的秘密。”
“我们都是男人嘛。”他朗朗地笑起来。
夜的温柔和疲倦慢慢地侵了过来，两人交谈的声音渐渐地低了，浅淡地徘徊在空气里。
“你说……待阿肇有了漂亮媳妇儿……会不会就不要他娘了啊？”
“我确是听闻男人都有这样的秉性……”
“那可怎么办？先生，我是不是老了？感觉阿肇都不会多看我一眼了……”
“你若是老了，我不也同样老了？”
“可是……”
“儿女总会离开我们身边，但我们会永远在一起。”
“……嗯。先生，我……”
“怎么？”
“我爱你。”
幽暗的深夜里，一阵短暂而柔和的沉默。
“我爱你，先生。即便到了我们都垂垂老矣的那一日，我也还是只有这句话同你说。”
她闭着眼在他怀中蹭了蹭，找到一个舒服的姿势，喃喃着说道。
还未等到他的回答，她便已然睡着了。
他轻轻揉了揉她的发，声音低柔仿佛能潜入她的梦境，“我等着那一日，阿敛。”
（全文完）