大概所有人都觉得高三最后的日子，如白驹过隙，转瞬即逝。
甚至还没来得及感慨，却就要说声再见。
“时间不够用。”“再给我一个月时间吧。”“我做梦都在想回到高一。”“这个知识点还没记牢。”不管是男生还是女生，不管是优生还是差生，内心里几乎都是这样的念头。
时间过得越来越快，快到让人害怕。
害怕日出日落，害怕每次的晚自习，害怕最后最后一堂课，害怕再也不会有这个集体，害怕以后的路只剩下他们一个人走了。
高考最后的几天里，张文颖在教室里整理笔记，很多写完的本子其实已经没用了，真到临阵关头，光靠这点知识点已经没有多大用处，更多的是靠自己去临场发挥。
于是十几本厚厚的笔记本被打包起来，和那些做过的试卷捆起来，整整齐齐的堆放在一起。
她想了想，还是不准备把笔记当废品给卖掉，毕竟这里有很多东西都凝聚了她的心血，直接卖掉太可惜了，她想留个后来的学弟学妹们，不说多大的用处，至少可以让他们少走点歪路。
走廊上的灯亮起来了，包小毅像往常一样，蹑手蹑脚地来到走廊上等她收拾完东西。
张文颖扭头看了一眼，面无表情，继续整理剩下的废试卷。
不仅仅是她一个人在收拾东西，全班都在收拾东西，有些人像她一样小心翼翼的把笔记本珍藏起来，或留给后来人，有的则直接把那些笔记本和试卷当没用的废品，一股脑扔到白色垃圾桶里，然后轻轻地呼出一口气，像是如释重负。
等到班上的人走得差不多了，张文颖才活动了一下有些酸涩的腰部，从书桌柜里翻出铁勺和卫生纸出教室，“包小毅，走吧。”
“哎！来了。”等得快要睡着的包小毅顿时一打精神，快步上前，眯着胖脸说，“今晚上吃什么”
“跟以前一样吧。”张文颖的话总是简短无比，咬字清晰，让人有种客气疏远的味道，只不过此时再说这句话的时候，脸上的线条居然柔和许多。
“嗯嗯好。”包小毅忙不迭是地点头，没有看到张文颖脸上的神情。
两人在食堂吃饭，一路上遇到了好多熟人，有同班的同学，有外班的同学，还有初中的同学。
他们看到张文颖和包小毅肩并肩走在一起，每个人都有些不可意思，那种强烈的违和感，就好像是好一朵水灵灵的大白菜又被猪给拱了的惋惜感。
被这么多人的目光盯着，饶是包小毅的脸比城墙还厚，多少有些脸皮通红，还有淡淡的不好意思，但是心里更多是暗爽。
张文颖就淡定很多了，面无表情，凡是那好看的眼眸扫过去，每个人的眼神都迅速的避开。
按照包小毅对张文颖的了解，两人吃完饭后，就应该各奔东西了，包小毅回宿舍洗澡洗衣服，张文颖继续回教室刷试题，默契而互不干扰。
可正当包小毅按照往日的路线，走到高三综合楼和男生宿舍的分岔路口，刚抬起手想和张文颖分别时，张文颖却没有第一时间走进楼道，而是停顿了脚步，侧头望了过来，扬起唇柔声说，“去操场上走一走”
包小毅愣了半响，确定她是在说自己以后，把踏向男生宿舍的左脚迅速的收回，带着颤音问道，“我们这是去约吗”
张文颖没有搭理他，直接往操场方向走，包小毅见耍贫嘴没得到回应，只能快步跟上去。
晚上操场的路灯会亮起来，一排排的黑色路灯和绿化带形成隔离墙，透过路灯能看到水泥地的篮球场。
张文颖把绑了一天的头发散开，发箍圈回手上，头