进入后冲则完全是另一个世界，水泥路面不见了，黑灯瞎火的，幸好有月亮。华青熟悉的那条石板路和水泥路相接。他儿时住在凤凰山麓，上学的时候，星期一至星期六，每天都要在这石板路上走两回。
华青在石板路上走，感觉今天的故乡和以前大不同了。以前，晚上在石板路两旁草地上和小伙伴玩耍，带着露水的草尖在月光照耀下，影子投射在地上悠悠荡荡，蛙声和虫鸣发出爆裂般的声音，此起彼伏，一声高一声低。萤火虫在空中舞动。他们追逐着萤灯，玩得是那么开心。今天月色依然很好，蛙声虫鸣有一声没一声，似乎是得了病一样，而萤灯一盏都不见了。
他俩向梅溪走去。梅溪是流经后冲的一条山溪，两三丈宽的河靣，河上架有一座木桥。桃花冲是个漏斗形，前冲最宽，后冲最窄，凤凰山与桃花山在这里夹峙，形成窄窄的峡谷，梅溪从田螺湾工厂区流经青龙峡而来，过木桥拐个弯，沿着与桥头相接的那条石板路在桃花山
侧面向东流去，在田塅中逶迤爬行数公里，然后汇入锦河。
来到溪边，对面隔溪的桃花山被挖去一截，筑起高高的围墙。围墙内是工地，到处都是脚手架、挖机。梅溪上的木桥没有了。
华青问，为什么桥没有了
麦丁说对面的围墙封杀了路。
溪上一层银色的薄雾在浮动，水是黑色的，无数的泡沫浮在水面。华青想起毒鱼。上初中时，每到暑假都有馋嘴猫用茶枯毒这溪中的鱼，也是这么多水泡。他问，是不是在毒鱼
麦丁说溪中早就无鱼。
华青弯腰用双手捧起溪水闻一闻，一种难闻的怪味。他扭头朝凤凰山望去，他当年带领社员开的梯田荒废了，梯田上长满竹树，月光下黑压压一片。
修梯田是他回乡当队长烧的第一把火。
1963年，十七岁的华青高中毕业，那个学期开学不久，刚从团省委机关调任锦源县团委书记的孙海涛找他谈话。团省委要树知识青年到农村去的典型，孙书记进行一番调查研究后，确定他为培养对熏。
孙书记说:毛主席指示各级要培养革命事业接班人，你家庭出身好，又是团干部，挺有培养前途，希望你珍惜这个机会！毛主席号召广大知识青年到农村去，你应该抓住机会放弃高考回农村种地。
华青听说放弃高考，有些不乐意，说:我的理想是当新闻记者或作家，不深造不行，我想考大学。
孙海涛启发他，个人理想要服从革命需要，我出生茶乡，本想读大学当制茶工程师，可初中毕业时学校要我上师范，师范毕业，组织上又把我分到团省委搞行政工作，革命青年就是只缧丝钉，哪里需要那里拧！
华青答应考虑。
一个礼拜后孙书记又找他来了，说:你是校团委副书记，不要犹豫不决了，你不带头谁带头
话讲到这里，华青只得答应，谁叫自己是校团委副书记
华青向学校写申请，放弃高考回农村。
华青回乡两个月，接替邱八妹当上了生产队长。新官上任三把火，第一把火就烧在造田上。桃花冲历来人多田少，粮食不够吃。中冲和后冲的凤凰山山麓有很长的坡地，能造很多田。华青提出在后冲的凤凰山造梯田，在梅溪上搞提灌站，提水灌田。
社员会讨论时，大部分人都支持，只有龙姓社员不同意，说凤凰山是龙姓祖山，开山造田会伤龙脉。少数服从多数，华青拍板定了，并向孙书记汇报。当时，孙书记正在他们公社搞社教，非常高兴，在县农业局挤出一万元农业经费买雷管炸药，并请来技术人员替桃花冲搞提灌
设计。
工程施工时，头天画好的石灰线，第二天便不见了，再画，