不了你了。我为什么发火，因为自己的无能。这是王小波说的，愤怒的真正原因，是因为自己的无能。
妍子，我曾经那么骄傲，因为有个公主，全心全意地爱我。现在，我那么失望，因为，你已经不需要我了。我不能给你带来快乐、伤心或者思念，我就要离开你了。
当我一切想好，拉开门，结果看到，妍子就站在门外，直勾勾地看着我，她的目光冷静，但我肯定，此时她在关注我。我想说的话，全部咽回去了。
“哥，你怎么回来的”
终于有人问我，是怎么回来的。我能告诉她吗
“走回来的，你信吗”我假装调侃，其实是想避开她的问题。
“我信，你说的，我都信。哥，发生了什么事吗早上回来，也不提前打个电话，让我去接你。头发上还有灰，是哪弄的”
她虽然这样问，也观察到我的一些细节。但这种关心是不够的，她语速稳定，没有欣喜也没有眼泪，没有动情。甚至，最严重的事情:她没有拥抱过我，没有拉过我的手，对这个远行归来的丈夫，表达过夫妻般的欢迎。
我不准备告诉她了，有什么意义呢外交般的客气和客人似的热情。“进门时，没躲开打扫卫生的，头发有点灰，这不是洗干净了嘛。”
“你不说就算了”妍子好像也有点生气，转身离开，回头说了句:“下面，你的茶已经泡好了，爸妈还在下面等着呢。”
她为什么不追问她为什么没疑问她为什么还能保持表面的平静我就已经不能引起她心底的波澜了吗我就完全不能震动她的心
我的回答肯定不正常啊，她没有感觉出来，还是，根本就没仔细感觉或者说，有感觉，也懒得跟我争辩，我们已经到了无话可说的地步了
但是，下面的两们老人，我还得要认真应对。他们没有任何对不起我的地方，包括妍子，也没有任何对不起我的地方。我要做的，礼貌客气和表面的热情，必须做到。
下楼前，我整理好心情，保持着高兴的基调，迎接他们的问候了。
是的，一切都没变，他们语气的关心没变，泡的茶也是我平时爱喝的。可是，我变了，我已经知道，我是个客人。
在应付完他们的关心和询问后，我保持着良好的表情，表示要补不会觉，上楼了。当我打开房门，看见书架一边，在侧边，那个角落，那本发黄甚至有点发黑的书，董先生留给我的，我记得。
我记得他临终前给我题的字，他要我做大丈夫。我现在，连一个小丈夫都不是，心底突然升起一阵悲凉，黄黑色的情绪涌起，我扑在了床上，用被子捂住了我整个头，我要在这黑暗中，保持安静。
听到被子外面，妍子的声音:“哥，你不舒服吗”
我没有回答，舒服不舒服，你真的关心我假装睡着，不愿意看见，她那冷静的眼睛。
她的冷静，在我看来，是冷漠。与我如此相近的人，冷漠像是一把刀，告诉我，我是你的什么人！
我怎么可能真正睡得着呢我明显在生气。为什么，这长时间里，她没一个电话给我为什么，她不关心我这几天在外地的心情为什么，她没有看见丈夫归来时，露出欢喜的表情
她明明是很开心的，在我没回来时，我明明听到她快乐的笑声。但现在，她居然能够在我面前，装出平静。当你不能影响一个人的感情时，她就已经对你没有感情了。没有感情的婚姻，也许对两人，都是伤害。当我得出这个结论时，当悲哀已成定局，我反而平静下来，进入了睡眠。
当我醒来时，发现妍子正在书房打坐。我尽量不打扰她，我估计自己也打扰不了，她的安定。我拿了本书，来到阳台，看看，打发时光。
背后传来妍子的脚步声，我佯装镇定，看书，尽管，我不知道书上写的是什么，一个字也看不进。
“哥，你都遇到什么了你性情变了，愿意跟我说吗”
妍子的声音中有种卑微，这让我好受了些。毕竟，她对我，还算是表露了一点感情。
“没什么，不要瞎猜。只是飞机到得不是时候，我怕影响你们休息，就在马路边坐了一会，等你们起来了，才回家的。”
“什么大半夜坐在马路边只是因为怕打扰