李顾见到那小孩第一面就记住那双眼睛了。
他从没见过这样漂亮的人，这样熠熠生辉的眼睛。宁川的女孩子也是灰头土脸的，能吃饱就行了，外表这种东西既不注重也不知道怎么注重。发育不良的小男孩小女孩玩在一起，乍一看过去都是皮肤有些皲裂的脸蛋子和洗到败色的破棉袄，实在看不太出所谓的男女有别。
李顾去纪知青家里，是为交作业的。
他已经十四岁了，邻村跟他同龄的都换上假证出去打黑工了，他还待在宁川念书，学的是再基础不过的入门知识，手上捏着满纸见不得人的狗爬字。
纪知青正在光线飘忽的灯下改教案，他分不出神来，就说：“星星，你帮李顾哥哥看看。”
原本坐在床边看书的小孩闻言抬起头，那是李顾从未见过的干净漂亮的小人儿，不过七八岁的样子，可能还要更小一些，像是最好的白面粉揉出来的小面人，嘴唇红红的，像春天里开得最冶艳的花。一双眼睛尤其漂亮，眨一眨，好像就会溢出满天星辉。
纪寒星听到纪知青的话，放下自己手上的书，一板一眼走过来，对李顾伸出手。
李顾突然有些窘迫，他大大咧咧毫无顾忌的人生里陡然生出茂盛的羞耻心，攥着草纸似的作业本不肯撒手。
小孩语气平平地开口，声音清冽好听：“写得丑我也是要看的，你不用担心。”
李顾一愣，小孩这是在宽慰他么，只听小朋友接着说，“因为你可能不仅写得丑，还写错了。”
李顾难得红了脸，收回作业纸不是，给他也不是，手都不知道怎么放了。
纪知青笑起来，“星星别这样说，哥哥比你年纪大。”
“那就应该认识更多字才对。”纪寒星说，话不是好话，还有点尖刻，语气却是一点偏见没有，很是那么回事的样子。纪寒星拿过了他的作业，白嫩嫩的小手把那两张“草纸”展开抹平整。
李顾局促地蹲在旁边，心里暗暗想着，下次弄点好纸来写作业，自己的本子这么糙，可别把小孩这嫩豆腐似的手刮破了。
纪寒星审慎地逐字看过他的作业，翻着他满纸的狗爬，表情郑重：“你基础不行，不过不用怕，以后我会好好教你的。”
李顾一时哭笑不得，只觉得这真是他浅薄的人生经验里遇到过最漂亮也最特别的……小破孩。
写名字
老村长把村委会办公的房子让出来做了教室，这大概是宁川能找到的最规整的两间可用于教育的房子。以至于他平日里办公只能屈尊窝在教室最后一排。胳膊腿齐全的桌椅都给了小孩子，老村长找了个三条半腿的凳子，敲敲打打凑合着用，每天坐得比谁都精神，因为一个没注意可能摔成个四脚朝天的王八。
他惯常随手带一根枯得发脆的小树枝，乍一看是活脱脱一个丐帮帮主。帮主身负维护纪律的重任，哪个不听话，在课堂上瞎咋呼的，他就掰一小截树枝扔过去。因为坐着三条腿的凳子，村长时常下盘不稳，导致树枝棍乱飞，容易误伤人。为此李顾无奈奉命坐到了第一排，任务是在老村长一棍误扎死纪老师之前，伸手捉住“暗器”。一个学期下来，老村长平衡能力变好了，堪比一根绳睡觉的小龙女。李顾投掷和躲闪暗器的准头激增，没事还能去山上弄点野味回来给自己成长中的身体加餐。
虽然过程不太容易，总之是让一群大大小小的孩子都能老实听课了。宁川这些小萝卜头，年纪不一，高矮各异，在没文化这件事上倒是颇为一致，纪知青一律从头教起，连年级都不用分。
他是这里待得最久的支教老师，偶尔不上课的时候主动下地帮忙做农活都会被以老村长为首的村里人拒绝，大有纪知青的手碰一下锄头都是对知识亵渎的意思。在这些乡民眼里，他俨然成了知识在人间的化身，万分矜贵。加上纪知青白净高瘦，永远有本事在这个气候诡谲、偶尔风沙肆虐的地方保持自己一身素净不染尘土，气质就显得更不一般了。
他住着村委会教室后面的房，在宁川这种地方算个风水宝地。门口就有水井，取水不用走很远。老村长怕他冬天打水费力，就支派免费劳力李顾去，每天给他屋里水缸装满，该做的杂活给做了。
李顾一开始有点怵纪知青，因为这人跟其他