《诗与书》杂志停刊了。
不知道是不是国内目前销量最火、寿命最短的杂志刊目，只有两期。
宣布停刊那天，官博炸成烟花。但不管舆论如何沸腾，李象旭也只能说抱歉。他作为出资人，沈南逸作为总编，下面一众编委会成员，谁都无法保证还有没有再续的可能。
消息发布当天，李象旭站在公司大厦的楼顶抽烟。副总编作陪，看着不远处滔滔江水向东流，竟有些英雄退幕的悲壮感。
李少咂摸着嘴里的烟味儿，跟副总编说：“其实有点对不起沈爷。当初邀他来，本意想做长久的。结果还是没顶住上面的压力。”
“沈爷当初接你的棒，早就料到有这一天。他不是让咱们每一期都尽量把最好的内容弄上去么，”副总编说，“接下来还得销毁剩余书刊，包括官网销售也得下架。”
“不轻松。”
李象旭点头，“各项工作的总结都交给你们了，做杂志人员的工资按双倍结算吧。裁员倒是没必要，回头跟人事部说一下，看看哪个部门还缺人。如果他们愿意，可以直接过去。”
副总编笑了声，挺短促。他咬着烟头趴在围栏上，秋风拂起额前发。
“李总这几年真是‘宅心仁厚’啊——”
“去你大爷的，少他妈埋汰我，”李象旭背靠着围栏，抄起双手。他抬首看着头顶青云，脖子拉成直线。
半晌，李象旭轻声说：“其实算吧。我也是快奔四的人了，或许让自己不要那么‘冒尖儿’，能活得更久一些。”
副总编嗯一声，“好好做人吧。”
“第一步，先把去夜总会这个习惯戒了。”
李象旭怔了片刻，旋即回过神来。他大骂一句骚东西，两人打作一团。烟头的猩红在半空中闪，没一会儿，自动熄灭。
凉风从楼顶往下坠，坠进喁喁人海里，坠进蓬勃的金黄与暗绿里。它们仿佛长了手，抚摸过姑娘的大腿，男人的后颈，再一路顺着车顶，探至高架桥的尽头。
锦官城的秋季是一派黄色，金灿灿得好似油画。城中村最贵钉子户簇拥着一座寺庙，常年香火鼎盛，人间气息浓烈。
魏北接了一部新戏，《锦官城纪事》。讲好几个性格迥异的年轻人于此奋斗，没什么感情线，兄弟情倒是很明朗。
王克奇调侃说，这哪里是励志电影，你就等着明年吃同人吧。
霍贾的消息断在上周，他说已经从道观出来，准备一路往西到雪域高原。那边的佛教盛行转山，他想去看看。
两人在电话里简单聊了几句，霍贾的声音听来已没有往日活跃。他像一碗总在动荡的水，逐渐平静，逐渐沉稳。他说道家的思想对他有很多启发，虽说出家不可能，做个半修道的平凡人，也还不错。
魏北没有询问霍贾是否放下，其实到头来看，放不放下也没那么重要了。爱不爱的，也不重要。
霍贾有生二十多年，投入几次真心，就尝了几次败仗。魏北不晓得他还敢不敢再放手去爱，去赤诚地对待一个人。
毕竟生活永远充满遗憾。
可唯一能弥补缺憾的，大抵也只有爱。魏北收到沈南逸的消息时，刚从洪赋家里出来。
消息很短，仅一句：下课早点回家。
来信人：沈南逸。
魏北讲不清那一瞬的感受，十分不真实。他在原地站了片刻，有点站不住似的弯腰撑着膝盖。五指捏住手机，看了一遍又一遍。
眼睛开始发酸，鼻尖也酸。嘴角往上提，看来有点傻兮兮的。他忍住不能掉眼泪，免得让自己过于矫情。心头却有个声音在一遍遍回荡、冲击，像尖刀戳开厚实的心壁，裹着鲜血往外跑——沈南逸回来了。
他坐了车直接回家，一路上都在催促司机麻烦您快点。锦官城的司机也牛逼，以为他家出什么大事，操着方言说小伙子你坐稳，脚下猛踩油门，愣是将行车时间大大缩短。
魏北下车时差点一踉跄，把钱交给司机说您别找了谢谢您！司机大吼，小伙子冷静！没什么大不了的事！别冲动！
大事。这真的是大事。
魏北目前找不出比见到沈南逸更重要的事，他连门口的密码都输错三次。穿门进