六
他是在行军途中知道那消息的。
那时候他们刚刚驻扎下来。亲兵匆匆跑进他的帐里，汇报的时候并不敢望他的眼睛。
那并不是毫无预感的结果。早在他们在别庄中离别之时，他就感到了有这种可能。
「你下去吧。」
他说，声音如同落在冬日的冰上。亲兵走的时候，风吹熄了烛火。
「不要去。那个时候就告诉过你了……」
他低声说着，像是对着帐中无端扩散的黑暗一般。但是那是虚言。他们的胸中都燃着希求战争的火，只不过一个任由它燃烧，而另一个用重重的顾虑圈住了自己而已。
男人曾经吟咏过的谣曲又在耳边响起了：「一度享此浮生者，岂得长生不灭者？」**他因为胸口骤然涌起的剧痛而握紧了手中的念珠，紧紧地闭上了眼睛。
有声音从黑暗的另一端传来。
「我们应立刻进军。」
他沉默着，即使某一部分的他已经理解了这句话，而另一部分的他则抗拒去接受这种建言。
「那位会希望您这样做的。一直以来……他都希望和他对阵的对手是您，不是吗？」
「退下吧。」
「……信使带来了这柄刀。」
然后有什么从黑暗里亮了起来。那是一柄美丽的长刀……他认得那柄刀，从刀鞘到刀镡上的每一个细节都清晰明了。这是那个人从来不会离身的刀。它出现在这里就意味那个消息是真的：再无转折，也再无侥幸。他甚至可以看到那个人骄傲的神情。
脚步声从帐幕中退去了。
他端坐在那里，终于伸出手去拿那柄刀。
在那一刻，套在他腕上的佛珠陡然断裂，菩提子像是无数的泪珠，纷纷滚落到了地上。
柱间醒来的时候，看见坐在他床边的斑。
青年正低头睡着，眼下有睡眠不足的痕迹。他看了一会儿，忍不住伸出手去想要摸摸斑那竖起来的头发，然后斑就惊醒了。
那一瞬间斑明显露出松了口气的神情，但很快就换成了固有的冷淡。
"看来你没什么事。"
"你背我回来的……？"
"怎么可能，只是到公路上。"斑说，"然后就打电话叫你家人来接了。"
柱间自己坐了起来。梦境的残余渐渐散去了，然而那种真切的情绪还停驻在他的胸口，就仿佛死别是真切发生的。
如果失去了斑……不，甚至只是思及这种可能都加剧了胸口的痛楚。他下意识地按住胸口，这动作却让斑的眉头紧紧皱了起来。
"……真的没事吧？"
"没事……只是做了个糟糕的梦。"
柱间将那些关于梦境的思绪按了下去。
从他在祭典上见到斑的舞蹈的那个时候起，他就明白了胸口始终无法填满的空洞究竟是什么。那截然不同的装束骤然拉开陌生的距离，一瞬间斑竟变得遥远，再不是他触手可及的距离。为少年那种无关性别的美所震慑的同时，他忽然意识到，他是在多么恐惧着失去斑。
想要更多。
这种心情无可抑制，以至于他丝毫没有考虑后果就告白了。
--结果却是斑开始躲避他。
柱间只好把苦涩的心情压回心底。他不再去打扰斑的生活，渐渐从好友的生活中步出。
似乎是为了代偿这点，他开始梦见久远以前的事……
"你要没事我就先回去了。"斑从他床边站了起来，"地产公司那边我去交代，千万不要再去那个地方了。"
结束了。
他们的眼神交换着这一点。
就这样彼此道别，回到各自的生活中去，忘记那些荒乱的梦境，忘记那些无法填满的欲求。
回到"正常"中去。
斑挪开了视线。他点了点头算作招呼，然后就朝向房门走去。
下一刻，柱间从身后紧紧