放到一把椅子上，转手拿了件外套穿上，“那大伯你先坐着，我出去洗个脸。”
然而刚转身，他脸上的笑容便落了。
夏辰家在县里的一个小镇，满海镇上。镇里人不多，就十几户人家，都是早一代从其他地方搬迁过来的，也算当地人。
镇上并非挨家挨户，有些需要走一段路才能看到一两户人。
夏辰家邻里只有一户，不过现在人没在。夏大伯家则距离这儿比较远，需要穿过一段篱笆小路。而至于夏大伯为什么会来，并不是亲戚日常串门这个原因——双方彼此心知肚明，只是以前没人将这张不堪重负的薄膜戳破，看来今天不一定了。
两个多月前，因为某些缘由，夏辰要被学校退学。
听到消息的夏家父母在赶去学校的路上出了车祸，客和一辆大卡车相撞，生还的人不少，他爸妈却是当场身亡。
接到通知那一刻，他是茫然甚至不可置信想笑电话那头的人肯定在开玩笑的。但听着听着，眼泪什么时候掉下来的他已经不知道了，两个月的时间，到现在他仍清晰地记得那一刻仿佛失去了一切的崩塌感。
于是后来他主动退学，回到家里安顿父母的丧事。
熟悉的砂红色铁门，前院里枝叶茂盛的榕树，小时候他亲手栽种如今已有他一般高的芭蕉树，堂屋门前老式的水管水龙头，和上个学期一样从未变过的景物，如今再看，却是给了他沉重的当头一棒。
直到站在空荡荡的院子里的刹那，他才惊觉——自己真的成了一个人。
夏辰抹了把脸，心口隐隐钝痛，他眨眨酸涩的眼睛，然后把脸仰起来，呼出一口气。
回到客厅，夏大伯正靠在沙发上看电视，手里拿着遥控器一秒按一次，夏辰眼一扫，没说什么。