小的屋子里要怎么度过。过春节的时候没有人做一顿稍微丰盛点的年夜饭，睡前没有人给他送牛奶，忙得顾不上休息时没有人逼迫他上床睡觉，外出面见客户时没有人开车送他，遇见危险时——
旁辉忽然离开厨房，站在客厅里看着正要走进走廊的沈晾。
“我不放心你。”
沈晾缓慢的脚步停了下来。
“你能对我保证一年之后不再进行任何预测吗？”旁辉沉声说。他的拳头捏紧又松开，等待沈晾回应的那段时间显得分外漫长。
“不能。”沈晾隔了很久才轻声说。声音虽然轻，却斩钉截铁。旁辉知道沈晾一向不委婉地说话，哪怕是连让旁辉放心的谎话都不会说。旁辉僵立在原地，许久后才渐渐让自己紧绷的肌肉松弛下来。
他一屁股坐到一旁的沙发上，说：“我睡不着，想跟你聊聊。”
沈晾没有如旁辉料想中那样直接走回自己的房间，他在旁辉的惊讶中转过来，在旁辉身边的沙发上坐下了。他们中间隔着两个人左右的距离，沈晾坐在沙发的扶手上，双手捧着那杯温热的牛奶。
“聊什么。”
这是最难的问题。但旁辉却在那一瞬间想到了很多。仿佛有了一年的期限，他将之前投于其后几十年的问题都瞬间聚集在一起挖掘了出来。
“童年，监狱……什么都行，”旁辉说，“你让我知道的不太多。”
沈晾顿了一会儿，让旁辉几乎以为他不会说了，才开口：“我几个月大的时候能记事了。我记得妈妈给我换尿布，也记得母乳的味道。不是我妈的奶，是养堂哥的时候雇来的奶妈的。我没有同龄的玩伴，堂哥看不起我，从他上小学之后就叫我‘小杂种’。我第一次看见厄运就是他的。他死了，死在一条臭水沟里，学校边上的。”沈晾停顿了一下，“我不知道他死了。我以为他只是掉下去了，但是之后也没有人把他捞上来。叔叔婶婶以为是我把他推下去的，把我关了很久。嗯，很久。”沈晾重复了一下。他摸了摸依旧温热的杯子，双眼有点儿失神。
“我后来被爸妈带到城里去了。有了一个妹妹。我看不到我妹妹的未来。我试过一次，但是什么都没有看见。我的能力是逐渐增强的。我在小学六年