不斜视走远，祁夜桥笑了一声，语气近乎呢喃地说道：“脾气不同，倒是更像你。”
一个放，一个帮。
不计后果。
祁夜桥两手空空走出控制室，神色看上去有些失望，招呼也不打一声，径自皱着脸与保卫错身而过。保卫没管，尽职尽责站在门口，看着祁夜桥走远。
而控制室的控制台前，最后一簇火光俨然苒苒消散，落下一滴不起眼的胶状黑点点落台面。
·
祁夜桥离开三天，夏辰就在家勤勤恳恳干了三天的活。他可不敢真听祁夜桥说的那样先将地里放放，毕竟是自家的地，闲到等别人回来帮忙这种事他实在干不出来。不过他一个人也做不了多少，两天才抵得上祁夜桥一天的量，还累得腰酸背痛，手酸脚麻，回家睡一觉起来才有力气煮晚饭。
这天晚上，他艰难地睁开眼睛，爬下床找吃的。
客厅灯亮，下一秒他猛地吓了一跳。
“你回来了。”看清杵在门口的来人，夏辰顿时松了口气，“干嘛呢，大晚上站门口吓我一跳……”
祁夜桥没说话，而是看着他良久，蓦地三两步上前紧紧抱住了他。夏辰愣神，过了几秒，似乎确认怀里的人是真实的，祁夜桥长长出了一口气，喉结滚动，咽下久久堵着喉咙口的干涩，他说：“真他妈想你。”随即低低笑了起来。
夏辰本想推开他，一听这话，手上推也不是，搂也不是，尴尬地悬在半空，手指神经质地蜷了蜷。
“想不想我？”祁夜桥问。
夏辰沉默。
“嗯？”见他不应，祁夜桥借机摸了把他的腰，“说话，想不想哥。”
“……不想。”夏辰被他摸得浑身一抖，皱着眉口是心非道，“热，赶紧放开，我要去洗澡。”
鼻下嗅到淡淡的汗味，祁夜桥忽然一笑，“干什么坏事了？”
“什么什么坏事。”夏辰推开他，耳根红透，不知热的还是其他，他摆摆手赶人，“你回来得正好，快帮我煮碗面，饿死我了，我去洗澡。”说完匆匆跑了。
祁夜桥眯了眯眼，捻着指尖遗憾地叹了一声。
不过一想到研究所再次受创，接下来的日子他不用再因此为夏辰担心受怕，遗憾的心情立马烟消云散，祁夜桥心情舒畅地走进厨房，为心上人煮面去了。
时间一分一秒流逝，沸水在锅里咕噜咕噜冒泡，祁夜桥拿着面正要倒，眼前突然一晃，面哗啦一下全落在了锅外。
祁夜桥：“……”