他的床，趴在他胸口上压得严严实实，于是他做了一夜五光十色的梦。
他梦见了刚毕业进前公司的青春热血，以及自己跟徐远的想当初。
七年前，他走校招渠道加入公司，开始在吴越吟手下做事。那个精明强悍的女人当时正是事业上升期，需要也看重年轻有野心的陶然，于是教学相长，宾主尽欢。
四年前，又是一年校招，陶然亲手把研究生同学推荐的本系学弟徐远招进团队。
“学长，我能不能汇报给你啊，吴经理看着好凶的，我有点怕她。”
“不能。我可以带你，但你老板还是她，不是我。”
“学长，这个项目的名额留给我吧。只要能帮你，我不怕累，我可以出差的。”
“这一定下来，至少两三年，甚至更长。你确定？”
“我确定。我不常在办公室里，你也不用嫌我碍眼，所以……你能不能，给我一个机会。”
“什么机会，没有机会，我为什么非要惦记窝边草。”
梦的前半段全是这些，断断续续，颠三倒四。三点多的时候，凯撒大概是想起该巡视自己的领地了，大发慈悲挪走了他肥胖的身躯。陶然猛地不缺氧了，反倒是醒了。
窗帘只拉上了里面一层薄纱，外头一点天光都没透进来，可见真的还深更半夜。宽敞的两米大床上，陶然花了十分钟仰躺，十分钟侧卧，又十分钟滚动，仍然毫无睡意，终于绝望地坐了起来。
已经爬到衣柜顶上，像个胖国王一样坐成个球的凯撒，瞪着一双贼亮的眼睛盯着主人，仿佛盯着一只在劫难逃的老鼠。
“干嘛看着我，你又不会抓老鼠。”
凯撒拒绝搭理他。
“你出去行吗，别一会儿又跑到床上来，睡不好真的很烦啊死猫。”
人和猫僵持了一会儿，陶然自知管不了这祖宗，正打算放弃，凯撒忽然缩起身子炸了毛，然后如见了鬼一般飞速冲出了卧室。
一惊一乍的，这真是没法睡了。
……
平心而论，不管在梦里还是现实中，徐远的外观都十分养眼。从小有运动习惯的人才会有这种匀称的体型，四肢修长，身姿挺拔，哪怕懒洋洋地驼背坐着，背脊也像一张蕴着力量的弓。
陶然从来没跟徐远说过，其实他的许多姿态都长久地留在自己心里。这几年聚少离多的日子里，陶然也曾默默想念他，在独处的时候，把这些珍藏的印象翻出来一一回忆。
徐远每次出差回来，总是从下飞机开始兴高采烈地发短信给他，有时候一路都没收到回复，还会特别认真地发，你再不回我就生气了。陶然有时候为了逗他，偏就撑着不回，就等着回家开了门，看见他不知该发脾气还是高兴的纠结表情。
徐远总是介意自己挣得少，比陶然少太多，于是对工资之外的收入格外执着。一开始他习惯性地从家里拿钱给陶然送礼物，发现他看不惯之后，就开始见缝插针的找兼职挣钱。每次他存够私房钱，终于买来陶然偶尔提起的什么东西，总会像索要糖果的小孩子一样，眼底有雀跃而欣喜的光亮。
徐远似乎在公事上少根筋，总是不明白闹别扭和对着干的区别。上系统的项目总归要到处跑，跑得久了他开始嫌累，回来跟陶然说想调岗没得到支持，转身就去找吴越吟说同一件事。老板哪里知道他们私底下这点事儿，还跟着担忧了一回，问陶然到底能不能管好徐远这个人。那时候意识到自己做过头了的徐远，抱着才一个多月的凯撒站在门口的样子，陶然到现在都一闭眼就能想起来。
太多人和事潺潺流过，拼成一部烂俗的电影。他开始分不清自己是睡了还是醒着，一早闹钟响过三遍都被摁了。这是谁拍的烂片，剧情这样老套，简直应该拖出去毙了。
眼看他靠自己那点毅力是挣扎不出来了，英明睿智的凯撒大帝挥起爪子，啪叽一声拍醒了已经错过喂猫时间的陶然。
血丝密布的一双眼睁开来，又是新的一天。
睡得这么差，陶然一早起来就头痛欲裂，找不着北。他刮脸的时候手一抖就在自己下巴上来了一道，刷牙捅到了牙龈把泡沫都染红了，出浴室绊了一下额头磕到了移门上死硬的浮雕，最后在给凯撒大帝倒妙鲜