上爬起来，他这次有经验得多，不想之前那么难受，或者说，文游克制得多，没有疯了般折腾他。他坐在床边，光着上身抽根烟。
缭绕的烟雾里，沉静秀致的侧脸渗着寒意。
文游粗重的喘息回荡在耳边，他抚着湛火的喉头，诱哄他，“乖，小湛，叫一声，一声就好。”柔情似水的眼睛盯着他，要溺死他。
湛火呼吸有些不畅，他将烟头拧灭，到浴室去冲个澡，将文游遗留在他的身上的痕迹冲去。然后换上一身干净的衣服，独自下楼。
佣人看到他，有些意外，忙问他吃不吃饭。
两人的关系在文家早已不是秘密，今天文游一回来便腻在楼上，连晚饭都没有吃，佣人自然识趣地没有打扰。
湛火拿了块面包，坐在花园吊椅上慢慢吃，隐匿在昏暗夜色中，静静看着这座灯火通明的宅邸。吃完了，拍掉身上的碎屑，他慢慢张开嘴，克制未知的恐惧，试探性开口。
文游——
说完，他自己都愣了。可能是和文游待得太久，竟然一不留神叫出他的名字。不过纵然开口，喉咙里也发不出声音。声带仿佛不会震动，空气从肺里挤出来，倏地滑出喉咙，平滑无比，带不起任何响声。
他面色平静，再一次喊出声。
喂——
文游——
他一次比一次用力，却没有用，嗓子发不出声音，等到最后，只能凭空发出嘶嘶声。他有点气馁，长腿撑着地面用力，吊椅慢慢荡起来。百无聊赖的表情让他像个孩子。
在想起一切那刻，怒火和自厌涌上心头，湛火觉得有什么灼穿他的身体，热意涌上喉头，他就再也无法说话。
他不知道是不是恨意太过深沉，又长期无法诉说，堆积在一起，索性一个字都说不出来。
也许这是某种惩罚，他默默地想。
他恨文游，他一直没有说。
湛火平静地弯下腰，胸膛贴着大腿，吊椅还在轻轻荡，他看着地面，眼泪凌空掉落。
只有一秒，他愕然，抬起头时，眼睫上只剩下微弱的潮意。
*
尝试过一次之后，湛火就不试了。没意思，他也不想为了文游可笑的愧疚委屈自己。与此同时，文游却开始刻意引导他，甚至提出过为湛火催眠。他大学主修心理学，有深厚专业知识，必定能事半功倍。
不过湛火不顾他殷勤的建议，很快就拒绝了。
催眠？
他怎么敢让文游催眠自己？
他一开始还有点看不开，可习惯了又觉得不说话也没什么，反而是文游一直放在心上。
在湛火失声这件事情上，文游明显表现得更为在意，知名医生换了一波又一波，检查做了一轮又一轮，最后结论不变：心理原因。
人家问他怎么会突然如此，湛火便老老实实写：做完爱发现文游保存着白月光的雕刻。
老专家和诸多青年精英听完后脸色微妙，文游脸色更是一次比一次阴沉。
有一天，湛火看不过去，劝他顺其自然就好，文游却生气了，咬着齿关，恨恨瞪着他。
让湛火恢复似乎成为他强烈的执念，无论怎么劝也没用。
也难为湛火配合他，还要张着嘴和他费劲沟通：这是我的事，你以后不要插手了！
文游脸色铁青，活像湛火和他有什么深仇大恨。
湛火甚为不解，明亮的眼眸里盛满困惑。文游对上这双眼睛，脸色阴沉，扑上来前狠狠咬他一口，”湛火，你能不能长点心！“
湛火被咬得生疼，哼声憋在嗓子眼，难受死了。
他侧过脸，眸光冷冷的，看起来实在是凉薄。
文游心里难受，紧紧抱着他，哑声说：“小湛，我真后悔，我一开始还窃喜你因我伤心，可是现在……”
可是现在，他看着湛火因他受害，觉得心口被人剜掉一块。
湛火眉心微动，轻拍文游的臂膀，文游放开他，眼睛里渗着血丝。
湛火安慰他：没关系，我不怪你。
文游却很委屈：“这只是个误会，我怎么能让误会毁了你！”
这不是误会，湛火默默地想，他已猜到