，脸上的表情说不清的狰狞不堪。那箱子似是被封印了一般，仿佛要用足移山之力才能掀开。他微微闭上了眼，喉咙不住哽咽。
窗外一片沉寂，窗内之人已不复少年。楚忆的视线逐渐从高落低，直直地盯着那个盒子，面如土色。他的手轻轻搭在盒子边上，慢慢抚上了那一角，掀开了盖子。
盒中之物，入目惊心。楚忆望着那码列得整整齐齐的东西，旧时记忆瞬间涌上心头。指尖抚过各种碟片、游戏机等等，角落里躺着一颗晶亮的弹珠。他伸手想去拿，动作却在空中停滞。
一阵风飒然拂过黄桷树，呆坐在椅子上的青年早已忍俊不禁，篮篦满面。
楚忆又翻了翻盒子，脑子里尽是和东棠一起度过的荏苒岁月。时光蹉跎颓，人心稍已去。他找到了一张满是灰尘的磁带，手指头轻缓地擦拭着，又翻出了不知多久前就淘汰的收音机。
磁带在收音机里转动着，悠扬的旋律，沧桑的歌声，尽收耳内。
“或许明日太阳西下倦鸟已归时……”
“人生难得再次寻觅相知的伴侣……”
东棠，你再不回来，我真的要忘了你了。
他的青春，他的岁月，他一切美好的感情。或许都会随着大院儿的拆迁不见了。新的大院儿会很漂亮，很好看，可再也没有一个姓魏的男孩儿，在那里留下欢声笑语。也再也没有他，会在另一个男孩儿的心里留下一段尘缘。
歌声在耳边渐渐变得遥远，楚忆的脑袋沉沉的，胸口持续地高涨起伏，他趴在桌子上，似乎是要睡过去了。无边的黑暗袭来，眼前再没有任何可见，可触摸的人。
……
“铃铃铃铃铃……”
“铃铃铃……”
电话响到第二声的时候，楚忆揉着眼睛按了接听。脑袋沉沉的，痛得像要裂开。他暗道不妙，怎么就在值班室里睡着了。楚忆一边接电话，道了声“喂！哪位？”，一边检查着有没有丢什么东西。太大意了，看来最近还是太劳累了，写着材料居然都能睡着。
“喂！请问你哪位啊？”电话那头的人没说话，但是隔空又传来一阵极其吵闹的声音，楚忆又问了一边，那边好歹才回了一句。
“楚忆！快出来玩儿啊，今天放假呢，还工作啊！”手机那头传来一阵爽朗的笑声。
“马小川？”楚忆不耐烦地问道，“你又怎么了？有话快说有屁快放！我这边忙着呢！”
电话那头的马小川死乞白赖地说，“节假日还工作呢，出来大家聚一聚呗！”
楚忆淡淡地回了一句，“没事儿我先挂了！”
马小川的声音飘向另一边上，牛头不对马嘴地答说，“他不出来怎么办？”
楚忆把一团乱麻的办公桌归位，顺便把垃圾扔了，躺在椅子上问道，“耗子是不是在你旁边呢？”果不其然，电话里传来了另一个熟悉的声音，“喂！出来看球赛呗！”
楚忆把手机换到另一边耳朵，进门的时候脚后跟顺便带上了门，发出“哐当”一声儿。“别闹了，我今天值班呢！”
电话那头传来两声嗤笑，随后是一阵人潮般的□□，声音大得快把人耳朵震聋。楚忆把手机拿开了半米远，正准备挂掉的时候，马小川赶忙扯着脖子道：“别挂别挂，你过来呗，我给你介绍个美女。”
楚忆左手握着鼠标右手掌着键盘，没空拿手机，就用肩膀夹在耳朵边上，断断续续地说，“没兴趣。”
“你说你对什么有兴趣！哥哥都给你找来！你今天必须过来，你那小黑屋有什么意思？都快半个月了，还呆不腻啊？”
严浩的话还没说完，就被马小川抢了手机，“喂！你还多久下班呢？”
楚忆下意识地抬头看了看钟表，讷讷地说，“半个小时吧。”
“老地方，等你来哈！”马小川就这么马不停蹄地说了一句，便挂断了电话，丝毫没给人拒绝的机会。
楚忆接着“喂喂”了许久，才意识到这厮是在耍混呢。他无奈地笑了笑，暗骂这两人也太不地道了。他俩倒是一天闲着没事儿干，找了个工作混吃等死，还拉着不让他上进。他又看了看手机，都十四号了，不知不觉都这么多天了么，也该出去走走，别憋出什么毛病来了。