下来。
“家男，你过来。”老太太开口了，她生病以后除了昏迷就是吃药，极少有清醒的时候，更是没怎么说过话，陈家男此刻才发现原来老太太讲话已经不清楚了，她扯着嗓子才能费力地说出一句话，喉咙眼里像是含着破锣似的，沙哑、含糊、难听。
陈家男拉了把椅子，坐过去，心想得亏是大过年的，同病房的病人都趁医生查完房后回家过年了，不然此情此景，非把他们轰出去不可。又想老太太大概是大限将至，要给他嘱托后事了。可他家里有什么后事可嘱托，总共就那么点儿家产，陈家男上初中的时候就已经翻了个底朝天，他家里是真的一穷二白。
老太太一直在不停地流眼泪，她一直是精明强干的农村妇女，但这个时刻，她两眼浑浊，充满了这漫长一生积蓄的泪水。“对……对不起。”
陈家男听到这句对不起，楞了一下，老太太对自己说不上宠，没有像别家老人对孙子的溺爱，但是总归是不缺一口吃喝地把他养大了，他不知道这个对不起从何而来。
老太太拉住陈家男的手，含混不清地说：“东镇集市……西北角……五百块……”
陈家男狐疑，别说五百块，一百块对老太太都是一笔巨款，这不会是老太太一辈子的积蓄吧。可在陈家男的印象里，东镇集市的西北角根本没有银行，那已经是集市最边缘了。
老太太的手用了力气，陈家男没想到已经到了这样的情况，老太太还能将他的手攥得这么疼，老太太闭上了眼睛，她喃喃道：“我在那里……花五百块钱，把你买了回来。”
陈家男如遭雷劈。
老太太身边的仪器发出刺耳的报警声，医生护士匆匆忙忙冲进来，将陈家男挤到一边，医生看了看情况，吩咐身边的护士：“准备抢救。”
陈家男坐在手术室外边的长椅上，他还在想老太太方才说的那句话。
东镇集市是离西水村最近的集市了，十里八村的乡亲都会去那儿卖点农产品，再买点生活必需品，二十多年来一直都是每周三和周天开集，陈家男曾经在这里一边打喷嚏一边卖过核桃。
东镇集市往北走五百米就是学校，陈家男卖完核桃以后，还要急匆匆回学校上学。但他过敏起来真的很严重，一整个下午都在眼泪汪汪地打喷嚏，老师讲什么他都听不清，耳朵里嗡嗡嗡全是耳鸣。
陈家男其实是喜欢上学的，他读书的机会来得真的很难很难。读小学的时候他在西水村，西水村里有个破败的学校，常年只有几十个孩子，连义务教育的光芒都普照不到这里。学校里有两名老师，其中一位就是校长，每年只有等待附近师范大学的大学生派来几个实习支教，匆匆忙忙待三个月就走，然后学校就此放假，再等待下个学期的下一批实习老师。
陈家男就这样艰难地读完了他的小学时期，但是他很聪明，小学功课简单，参加考试的时候，居然也考进了镇上的初中。他每天天不亮就去学校，晚上回到西水村的时候已经月上柳梢了，时不时还要在老太太身体不舒服的时候请假留在家里做活。寒来暑往读了三年初中，全靠机灵劲儿，他又考上了高中。
但西水村的人大多读到初中就不读了，并不是不想，而是读不起。高中学费价格不低，因为课业紧张，还要在学校寄宿，陈家男能吃饱穿暖都已经十分勉强，他再次选择走读。
可高中显然不像他想得那样简单，他不能再靠着自己的聪明，耽误的每一堂课都是实实在在的知识点，老太太又总因为他已经是十六七的人了指挥他做些事情，陈家男慢慢开始觉得读书变成听天书了。
可硬着头皮读高中是他自己的选择，陈家男从那时起就是一个仪式感很重、爱面子爱到令人发指的人了，哪怕他为自己的决定后悔，也要选择一个不那么自打脸的方式。他开始主动放弃读书，随波逐流做一个当时最跳脱也最普通的不学好的中学生。
再回想这些事情，陈家男已经非常平静，但在当时，他十分痛苦，在他心里他一直隐隐觉得自己和西水村格格不入，应该是不属于这个地方的，但是当他唯一能堂堂正正离开这里的方式失败以后，用矫情恶心一点的说法来说，那就是，陈家男觉得自己亲眼看着自己折断了自己的翅膀。
好在陈家男最终