我，说古镇马上要搞旅游，与其继续打工，不如自己做点买卖。他帮我联系了一个小店面，在镇东头，还让小黑教我做米粉。果然没过多久这镇上的游客就越来越多，所有人的生意都跟着好起来。然后我就搬到了现在这个地方，那时珠珠的客栈还没开张呢。”
说到在龙津镇上的这几年，谭硕的语气渐渐平稳下来，脸色也好了许多。他把皱巴巴的烟盒扔进废纸篓，调整了一下姿势，在转椅上放松下来，似乎终于开始找回往常的镇定与平静。
他眉头一松，房间里令人揪心的气氛顿时也缓和了不少。秦海鸥便问：“那后来呢，你是从什么时候开始恢复创作的？”
谭硕道：“米粉店初期经营得不是很好，亏了些钱。我找龙哥借钱垫上了，但是光靠开店的收入，短时间内很难还清。于是我联系了强子，让他帮我找点活儿干。”
他所说的干活自然是指写音乐挣钱。秦海鸥又一次沉默了。一个如此喜爱创作的人，竟然是为了还债才又重新提笔。明明喜欢做一件事却不忍去做，不仅如此，还要为生计所迫被逼着去做，个中滋味有多苦涩，恐怕只有当事人才知道。
然而谭硕似乎并不认为这有多苦。在提及这件事时，他的眼里又有了光彩：“开始写了以后我才发现，这玩意儿不是你想戒就能戒得掉的，就好像戒烟，一旦复吸就很难再停下来。不过我也不想再回那个圈子里去，所以我自己写自己的。”
他说完便抬手抹了把脸，站起身来倒水喝。秦海鸥见他情绪好转，心里的感觉很复杂，一方面紧绷的神经为之放松，另一方面心情却愈加沉重。他想起当初他将自己的困境告诉谭硕时，谭硕所说的那些话。当时谭硕说：你这不是还能弹吗，刚才你自己不也玩得挺投入的？——那时秦海鸥并不知道谭硕这么说是出于有心还是无意，但他此刻终于明白了谭硕为什么能轻轻松松用一句话化解他的压力。
因为他们是一样的。
一个不能登台的演奏者，与一个不为人知的创作者，他们是一样的。
秦海鸥曾一度以为自己无法再弹琴了。当他发现他至少还能弹给自己听时，那种失而复得的感觉为他带来极大的安慰和满足，令他重新看到了希望。他花了几个月的时间来弄明白这件事，可对于谭硕来说，这种状态却已经持续了很多年。