半衣柜。因为不清楚自己适合什么样式，他几乎试遍了常见的款式，其中就包括那条就不见天日的旗袍。
做旗袍的据说是位老师傅，再三跟他确认过尺码无误后，一周便寄来了成衣，从肩到腰，挑不出半分毛病。用的是质感柔软，色调幽蓝的香云纱，人一动，裙摆微摇，韵味十足。
就是这么好的一条裙子，戚铭从试穿那回后，就再也没上过身。
旗袍穿着好看，但于他来说，做日常服有些不便，若是想穿着做些什么，说实话，戚铭倒还有些舍不得。
最后，这条旗袍成了他衣柜里难得的孤品。高高供着，除了每年防虫，连翻出来的机会都少得可怜。
没想到竟是因为徐闻野，它重见天光了。
蓝到近乎发黑的纱料上绣着大开的暗红牡丹，由领口一直开到裙摆，似乎是一场盛大又低调的花宴。万千牡丹舒展花瓣，炽热红火，上了身后，若是身姿摇曳，更像是有风光顾，光是瞧着，就让人闻见了若有似无的幽香。
“不过别抱太大希望，”长期未动，领口滚边的蝴蝶盘扣有些难解，戚铭蹲在床边一个个扣开，边给徐闻野降低心理期望，“我这个身板，穿不出那种味道的。”
他为了让徐闻野更容易理解，想了想又打了个比方：“你看这牡丹好看吧？上了真正女孩子的身，就是婀娜多姿，花儿都像是那院子里风刚吹过的，可新鲜了。”
“到我这，说不准就是那个书里夹了十年的老干花，”戚铭又琢磨了一下，解释道，“没有瞧不起干花的意思。”
————————————————
徐闻野指着那一袭旗袍叹气道：“你是不是太不了解你男人了，我是为了看花看衣服？”
“别说穿人家小姑娘身上像什么风什么花了，就是光溜溜的从头到脚全是早上七点准时摘下来的大牡丹，我也不稀罕多看一眼。”
戚铭赏了他一个白眼：“想法还挺多，你不稀罕我还稀罕呢。”他盘扣终于解到了底，搓了搓发痛的指尖，忍不住抱怨道：“这盘扣设计的也太麻烦了。”
徐闻野的手探了几探，最终还是在戚铭的注视下拎起领口，奇怪道：“刚刚我就想问了，这样的裙子，背后应该有拉链吧。”
戚铭：“……”
他光顾着跟徐闻野说话，下意识地就开始解扣子，完全忘了明明背后有隐形拉链的事实。
徐闻野刚才提醒他就算了，偏等他完事了才来这么一句，显得他格外像个傻子！
戚铭抿紧了唇，深深地吸气，再一丝儿一丝儿地呼出去，“你听过一句话没有？”
徐闻野不明所以，“什么？”
“爱是想要触碰又收回的手。”
拉链最后是徐闻野替他拉上的。也难怪戚铭忘了，从他开始在家随意穿裙子开始，拉后背拉链的活儿全被徐闻野承包下来。
“每次给你拉上拉链，都觉得自己特像个守财奴。”徐闻野轻声在他背后说，“明明都没个外人，还这么小心翼翼地亲手用拉链把你锁进裙子里。”
“你这什么变态比喻，”戚铭失笑道，“能不能不要让一条裙子背负那么多了，它只是一条普通的小裙子而已。”
徐闻野笑了起来，“行，等会儿把我有的全给你接着。”
---------------------------------------------------------------
香云纱被他过了几水，比最初还要柔滑一些，滑溜溜地贴在身上。戚铭正并腿侧坐，像条意外搁浅岸边的雄性人鱼。
健壮且美丽。
那些怒放的牡丹花瓣层层叠叠，在不甚明亮的灯光下，连成高高低低的一片波纹，呼吸起伏，金丝线偶尔闪起细碎的光，如同鱼鳞闪烁。
徐闻野当机立断摁灭了吊灯。稀有的人鱼先生难得上岸，如果只在床上度过，岂不是太浪费今晚的月光？
卧室里黑漆漆一片，窗口投下一小片水亮的月光。这栋楼在小区的最后方，站在窗前，能瞧见不远的人工河，现在刚过七点，在河堤上锻炼的，匆匆赶着回家的，吃完饭全家出来遛弯的，相当热闹。
“