处是个加油站，门外竖着巨大的用灯泡勾出轮廓的灯牌，其中有几个灯泡不亮了，还有几个烦躁不安地闪烁着。
艾伦把车停在门口，他没有钥匙，就随手把车门关上了事。加油站小店的灯还亮着，一个最多只有十三四岁的小姑娘在柜台后面摆弄手机。麦克抱着女孩进来，这样的深夜，两个年轻男子带着个浑身是伤的姑娘，无论去哪都会遭人怀疑，可柜台后的小女孩听到动静抬起头时显得异常平静。
“加油？”她问，语气像个常年做生意的老手，声音却稚嫩得让人想笑。
“不。”
“买东西？”
“不。”
“问路？”
“不。”
小女孩对着艾伦看了一会儿，似乎在揣测他的来意，几秒种后她以一种见到老鼠似的尖叫声大喊：“老爸，有人找你！”
她把所有人都吓了一跳，在这尖叫声中，一个身材瘦小的中年男人从里面走出来。他穿着件既不干净也不太脏的衬衣和一条灰色宽松睡裤，一脸睡眼惺忪的模样。
他没有问艾伦任何问题，艾伦也并不认识他，但是他们彼此之间有一种约定好的默契。
艾伦告诉他三个复杂的数字，他点了点头，示意跟着来。
小店后面有条很黑又陡峭的走廊，男人丝毫没有开灯的意思，仿佛觉得别人也该和自己一样熟悉这里的环境。麦克小心翼翼地走着，好在没多久，他们就通过了走廊，尽头处豁然开朗。
“有热水，不提供任何服务，你得在这里加油或是买东西。”
艾伦给了他一些钱：“外面的车不是我的，不用加油，吃的我会到店里拿。”
店主没理会他，转身走开了。
房间在加油站的地下，从外面很难被发现，里面空间不小也很干净，比大多数汽车旅馆都要舒适，甚至有一些家的感觉。
“你刚才告诉他三个数字是什么意思？”
“密码。”艾伦说，“有人愿意为杀手、逃亡者提供藏身之处，消息就会通过特殊渠道流传出去。这些地方不是免费的，但收钱通常意味着更安全。”
“我们能在这里待多久？”
“不超过24小时，这个地点使用过一次之后就再也不会对我们开放了。”
麦克把女孩放在床上，为她盖上被子。她没有恢复意识之前，他们一直在悄悄讨论她的身份和遭遇。
天快亮时，艾伦去加油站的小店里拿了些吃的和水，那个看店的小女孩彻夜未眠，仍然坐在柜台后面玩手机。艾伦往房间的方向走，以为她不会留意，但经过柜台时，她头也不抬地说：