天之后，那双美丽的眼，再也不能够张开来看他，再也不能弯成笑眯眯的月牙，让那双清亮的瞳孔里，印上自己的身影。
傅惊辰跪在病床边，死死握住乔伊的手。那只手掌也变得冰凉，皮肤青白，在薄薄的表皮下，泛着幽冷的浅紫色。
傅惊辰将面孔埋进乔伊的掌心，让蚀骨的冷钻进自己血肉。他胸口如有火烧、如被冰刺，眼眶涨得生疼，却流不出一滴泪。
佩姨抖着手，将一条银色十字架项链放在傅惊辰手心，告诉他，乔伊在弥留之际，交代将这根项链留给他。
“辰辰，乔伊他，他……一直……挂念你的。直到最后……也在念你的名字。”佩姨悲痛欲绝，讲到最后泣不成声。
傅惊辰张了张口，只发出一个短促而毫无意义的音节。眼泪便在这瞬间突破重围，汹涌留下脸庞。
胸腔翻搅一样疼，心脏亦仿佛被碾碎。傅惊辰流泪时，一丝声音也发不出。等到必须要将乔伊的尸体推离病房。傅惊辰支撑着病床踉跄站起，低身亲吻乔伊的嘴唇，而后站直身体，隔着一层潮湿咸涩的水膜，凝视着乔伊再也不会醒来的睡容，轻轻地说：“再见……哥哥。”那是接下来的一周里，傅惊辰唯一讲过的一句话。
在那个雨天，乔伊真正离开了傅惊辰。自他出生，便陪在他身边的小哥哥；与他一起长大，一同离经叛道畅谈理想的挚友；还有教会了他爱情，让他感受过极致的幸福，也体会过极致的痛苦的爱人。在同一天，全都离开了他。
仿佛也是从那一天起，傅惊辰的胸口破开巨大的空洞，有什么东西被剜离他的身体，跟随乔伊一同抛弃了他。而他还会存在的意义，似乎便是继续在这个世界里，去找寻乔伊的痕迹，来填补胸口冷寂的空洞。在那之后，他的每一任情人，包括薛睿，都或多或少，有某个与乔伊相仿的特质。
傅惊辰的内心从未回避这一点。乔伊于他而言，并非只是“曾经的爱人”那样简单。他们的关系太过紧密。从幼年、童年、少年，再到青年，傅惊辰与乔伊几乎从未分开。从某种程度上讲，乔伊甚至近似于他半数的生命和灵魂。而傅惊辰也从不怀疑，他的心灵，只有停靠在乔伊的精神世界，方可得到真正的平静。乔伊走了，那便只能去找乔伊投射下的影子。
这么多年过去，只有过一次例外。
雷声隐隐，自远方连绵滚来。浴缸的水变凉。傅惊辰从水中站起，随意在身上披一件浴袍。镜子里