一个穿蓝色公主裙的娃娃。小姑娘抱着玩具一蹦一跳地走了，到门口还回过头压着嗓子、一脸郑重地来了一句：“放心吧叔叔！我一定会保密的！”
许曳无奈地笑了笑，坐回床边，捏着宁觉辰的手腕，拇指轻轻抚过蝴蝶形状的创口。
宝贝你什么时候才肯回来啊？小孩儿都开始喊我叔叔、喊你哥哥了，我有那么老吗？明明过几个月你也要过三十四岁生日了。等你变成叔叔那天我不会变成爷爷吧……
这是想念着你的两千五百多个日日夜夜里最平常的一天。
我在孤独地，爱着你。
32 可是我需要你
捱过漫长又潮湿的雨季，到七月中旬终于出梅了，紧接着就是闷热的仲夏。早上许曳给宁觉辰喂了一餐谷物粥，往领子里头摸了一下有点黏黏的细汗，于是拿了毛巾过来又给他擦了一遍身。
换过三个护工每个都说不用天天擦洗，可是许曳没听，每天都坚持做。他想宁觉辰以前那么爱干净，如果不能每天洗澡肯定很难受。还有一个原因是护工都是阿姨、大姐，许曳觉得宁觉辰不愿意赤条条地躺在她们面前，如果他知道了肯定会羞到满脸通红。
许曳一厢情愿地设想了好多“如果”，周姐刚来的时候还没习惯他这毛病，特别淳朴老实的用不太标准的普通话来了一句：“可是他啥也不知道啊。”许曳笑了笑，低下头没说话。可是就连这个笑都是苦的，周姐再傻也知道自己多嘴了，后来再不敢说这些话了。
因为每天都在坚持做全身按摩，宁觉辰没有出现肌肉萎缩的现象，身上很白很干净，就是有点瘦。许曳帮他擦掉一点浮汗，擦完以后把病号服穿好。
扣扣子的时候宁觉辰的眼睛缓缓地睁了一下，许曳早就习以为常了。“已经不会上当了哦。”他凑上去亲了亲宁觉辰额角的伤痕，“我要去上班了宝贝，晚上见。”——他没有察觉到宁觉辰低垂的手指微微动了动。
星期一早上是每周一次的部门例会，许曳有点莫名的心神不宁，连着跑神好几次。轮到他上去讲报告，老李叫了他名字三遍他才回过神。周围响起窸窸窣窣的小声议论，彭青林撞了撞萧敏的胳膊，向她甩了个“果然如此”的眼色，萧敏假装没看见，有些担忧地望着许曳神情恍惚地站起来走到台上去。
都快讲完了，许曳的手机突然震动起来，老李的脸色变得更难看了。许曳低头看了一眼来电显示，手上动作一下乱了，直接按着遥控笔把ppt翻到了最后一页，丢下一句“不好意思接个电话”就匆匆推门出去了，留下一桌人面面相觑。
“喂，周姐，怎么了？”许曳心里很急，上班时间打电话肯定是那边出什么事儿了。“老板，醒了醒了！你弟弟他醒了！”周姐一直以为他是病人的表哥，“你能回来吗？”许曳脑子里嗡的一下空白了，开口都有点语无伦次：“我……真的？医生看过了吗？怎么样？我回来我马上回来！确定不是什么神经反射之类的吗？现在怎么样了什么情况？”
周姐大概也没碰见过这种事，半天也没说到重点：“就是早上啊，我给他喂完水的时候他右手抓了我一下！我一开始没放心上，结果我刚站起来，他又抓了我一下！我再一看他眼睛是睁开的，嘴好像也动了一下！我就赶紧按铃叫医生了啊！”
许曳说话间已经坐电梯到了一楼大厅，发现没带门禁卡，他想也没想直接从闸机上翻了过去：“周姐，现在到底怎么样了？”周姐急吼吼地接道：“医生在看！正在看！”许曳跑到马路边上用力挥着手拦车：“好好！我马上回去！”
许曳一路上一直在催司机快一点快一点，后来司机都不耐烦了，一脚刹车踩到底停在最后一个十字路口：“红灯了！我总不能飞过去吧！”许曳看了一眼打表器，掏了三十块钱出来，也不等司机找钱，直接下车穿过车流人流往医院跑去。一路闯进大门，绕过门诊楼，穿过中庭的草坪，终于到达住院部。等待电梯的过程中他一直在发抖，根本无法控制自己，心里最强烈的念头居然是：害怕。
绝望已经不会伤到他了，可是失望可以。他怕自己被假的希望杀死。
这样的想法充塞在脑海中，以至于站在病房门口了他都像被钉在原地一样不敢进去，还是周姐把他拉进门的。许曳觉得自