点。
“得益于我一个很聪明的朋友，”程锡坐下，“如果不是他的话，我可能没办法踏进这间大门。”hans履行诺言，他将早早准备好的香水从柜中拿出，又抄起一张试香纸：“那看来这瓶香水的真正赢家应该是你那位朋友。”
他在职业生涯中试了无数次香，喷涂、摇晃纸条使酒精的干扰散去的动作一气呵成。调香师的脸上露出只有在展示满意作品时才会有的自信神色：“希望您能耐心地在这里待到它的后味出来。”
程锡愿意等待，hans闲着也是闲着，就给他介绍各类气味。
“所有的白色花卉里，我最喜欢忍冬。你能想象到吗？一个陌生的身着碎花裙子的小姑娘，绑着麻花辫、拎着行李，脸上一点儿粉饰也没有，有些难以靠近。她冷脸从傻站着的你身边经过，谁知她又突然笑了，很甜，就像蜂蜜。”
调香师必然想象丰富，否则也不会产生那么多奇思妙想，将世间杂陈的味道组合在一起，激发出各类香气的个性。
他说得眉飞色舞，仿佛回到了一个春心萌动的青涩年代。
程锡只是礼貌地笑，他对忍冬没有那样浪漫的感受。只是想起从前他母亲在总爱给他和父亲端上两碗金银花水，父亲总是喝得毫不犹豫，他自己却嫌碗中的水没什么味道，磨磨蹭蹭不肯喝，让母亲逮住了一顿好说。
这时街边“叮当当”的声音响起来，他就趿拉着鞋溜到外边，手里捏张皱巴巴的角票，让小贩掀起纱布锲下一块儿，没等进屋一小块儿糖就进了肚，上牙膛和臼齿都被黏得紧紧的。他跑进屋，“咕咚咕咚”两三下把水给喝了，好专心致志地吃。
他妈看见了又是一顿好说，他爸在一边儿帮她择菜，劝：“你让小橙子吃呗，水也喝了，他最爱吃的就是这个。”
母亲一巴掌轻轻拍在男人脸上：“都是你给惯的，牙疼了可别找我。”
他后来也真的牙疼，母亲却还是牵着他的手带他去看医生。
hans见他陷入思绪，说得更加起劲，生生把他这里几乎所有的香都挑了代表性的说了一遍。
时间差不多了，调香师将试香纸递给程锡：“请。”
他毋需凑近去闻，便嗅到苦味。
在他的印象里，melted的后味是清甜的，也正因为如此，它虽然不是一支挑性别的香水，但也更受女性的喜爱。
“是香根草和广藿香，”hans道，“它本该是苦涩的，就像忍冬小姐笑了，可她的笑容并不属于你。于是你心里化开的雪又冻上了，春天总是姗姗来迟。”
药般的苦味和烟熏的木头气息混在一起