。她真是心灵手巧，不仅会做玉兰花茶，还能拿玉兰花做汤羹。”
“她是谁啊？”
“也是个自梳女。以前一起出去做工，她比我小几岁，我一直叫她秀妹。”
司芃低着头，闷闷地不说话。
“你在定安村长大，有没有见过她？她前几年都还住在这楼里。”
“没啊。”
卢奶奶见她话好少，以为她不感兴趣，便说：“算了，都是过去的事，也没什么好说的。”
“别啊。反正外面下这么大雨，我们哪儿也去不了。你就说说吧，我，当故事听。”
“我第一次见秀妹，便是这个地方，当时可不是这样的楼。我阿娘带我走亲戚，来到这边。门前有好几级台阶，木门也好高，就是快烂了。推开门进来，是一个很大的庭院，就是岭南那种大户人家常见的庭院和长廊。秀妹一家，只能住在西南的偏角上了。那时流行分地主家的家产田地嘛。我们卢家是一穷二白的人家，分不到我们头上来。算了，那都是些老古董的事，你们小孩子不懂。”
她指向卧房：“我床边的柜子上有一本相册，绿色封面的，你拿过来啦，我给你看看。”
司芃小跑着进去，拿相册过来，还拿了卢奶奶的老花眼镜。
卢奶奶翻开第一面，只有一张照片：“我第一次照相，就是和秀妹在一起。她有个年长九岁的阿哥，是喝过洋墨水的人，当时能出国去念书，很了不起的。那时候相机也是稀罕货。我俩放完学回来，正好他回乡，院子里就给我们照了这一张。”
照片里，两个差不多学生打扮的姑娘，一高一矮并排站着，样貌已模糊。司芃指着高个的女孩：“这个是你啊，奶奶？”
“是啊。我是一张国字脸，下巴两侧好宽，不如秀妹秀气，她是一张标准的鹅蛋脸。”
司芃摸着自己的下颔骨，仰脸看着卢奶奶：“我下巴也好宽。”
卢奶奶被她的神情逗乐了：“哪里是宽，你是太瘦，脸上一点肉都没有。”
她再往后翻，照片大都是她在雇主家带小孩，顺便露了脸或是背影。她一个一个地和司芃介绍：“这还是我在香港时，也不过十七八岁，根本不懂富人家做事的规矩，经常做不好，从天光一直站着做到天黑，都做不完。一个人躲在被窝里哭，”卢奶奶手掌蜷着，挡住脸前，她在模仿当时的自己，“但是不敢哭得大声哦，怕吵到别人，会挨骂，第二天没有工做，自己挨饿不打紧，还没法寄钱寄东西回大陆这边，养活一家人。”
“后来做得好点，就帮忙带小孩。在香港这个雇主家呆了四年，后来才去的马来西亚。”
“秀妹和她哥哥呢？”
“那时候搞运动，搞得人心惶惶，秀妹便和我一起跑到香港，她那时太小，都没有家庭愿意收她做女工，只能在同乡的餐馆里做工。当时我最期盼的就是有假休，可以出门，同她在餐馆后面的巷道里帮她洗洗碗、聊聊天。”
“那个哥哥呢？”
卢奶奶沉默片刻，枯槁的眼神里有无尽的哀伤：“死了。”司芃别过脸去，不敢看她。
“他死时，我刚过十六岁生日。一下子便知道什么叫人生无常。”
司芃转开话题：“你和秀妹，怎么会一起去马来西亚？”
“因为马来西亚郭家和她家的长辈，是世交，打听到她家就剩她一人流落在香港，专程去找。秀妹觉得去南洋，人生地不熟，她当我是姐姐嘛，想要我陪她，郭家便把我也一起带过去。”
“你过去后还是做工人，那秀妹呢？”
“郭家迁去马来西亚定居，家道怎比得过从前。当时连老太太都要省吃俭用，想多寄点钱给在英国念书的大少爷和二小姐，秀妹哪能安心地当个不做事光吃饭的外人小姐？能送她去念中学，已经不错了。”
“在香港也是做工，在那边也是做工，又没有白吃白住，还专程来找？也算不上什么天大的恩情。”
“你们小孩子，不懂那个时候啦。”卢奶奶继续往后翻，指着一个穿黑色正装梳背头的年轻男子说：“这个便是当时的大少爷，英国念完书后，回大马继承家业，愣是把破落的郭家，重新支撑起来。”
司芃倒是看到旁边