。”他怕他再听下去会羞愧得无地自容，以至于不敢再奢求她的原谅。
她懒懒地靠在椅子上，尾音微微上挑，酥得人心都软了：“嗯？”
靳言踌躇片刻，放低姿态，眼神渴求地道“我们复合吧。”
不是问句，是肯定。
他终究是习惯了发号施令的上位者，即使想要认错，一时半会也拉不下来那个脸，请求复合已经是他暂时能做到的最多。
玉微沉默片刻，眼底的柔和消散殆尽，寒霜尽显。
靳言莫名有些慌张，心跳都乱了。
她斜睨了眼靳言，纤纤玉指指着落地窗外的潺潺景观溪流，冷声道：“你看这溪流，如果你能两次踏入它，我就重新和你在一起。”
靳言沉默。
他明白她的意思了，她并不想和她复合。运动是绝对的，没有人能踏入同一条河流两次。
玉微歪着头，状似疑惑问：“不能吗？”她轻轻一笑，眼角似有百花盛开，“不能就对了，覆水难收。”
她冷笑着质问：“靳言，我曾经那么爱你，直到如今，我也不能说完全忘记了你，可你是怎么回报我的？”
靳言听得玉微心里还有他，急切地起身，三步并作两步走到她身边，连踢倒了椅子也毫不在意。
他拉住她，目光灼灼，语气里是显而易见的期盼：“微微，既然你还爱我，我们为什么不能重新开始？”
玉微没有挣脱靳言的手，只是轻轻瞥了一眼，而后用空着的那只手拿起餐桌上的两杯饮料，直接往靳言头上倒去。
靳言不闪不躲，扑头盖脸的汁液洒了他一身，从头到脚。一身昂贵的黑色手工西装上全是果汁的印迹，头发上还残留有细碎的果粒，狼狈滑稽至极。
玉微看了看自己的杰作，颇为得意，连带着心情都好了不少，她扯扯他湿透了的衬衫，无比平静地道：“衣服能干透，但是衣服上的印迹却无法完全清除，即使是洗过一遍又一遍，也终会留下痕迹，同理，死了的心还能活吗？发生过的事情怎么可能当做从来没有过？破镜即使能够重圆也会满是裂痕。”
靳言嘴唇翕动，还欲挽留。
“我们在一起三年了，三年！”玉微声音突然大了几分，语气愤怒，眼中是无尽的失望。
那掷地有声的质问，无端听得靳言心头勒紧，无法呼吸。他不敢抬头直视她的目光，却依旧能感受到那目光中的心灰意冷。
“三年不是三个月，更不是三天，你竟然连我喜欢喝什么都不知道，我从来不喝这些花花绿绿的东西。”玉微扔掉两个精致的玻璃杯，用嘲讽的眼神盯着靳言，“这样的你，有什么资格挽留？”
靳言不知道