人类的。肌肉比例还算匀称，面部头部比例更像亚洲人，黑色的短发，淡灰色的眉毛和虹膜，让他看着就是一个背着书包、嚼着口香糖、在路边冲女生吹口哨的高中少年。
如果能量效率再高一点，那他就是完美的了。
可是科学追求的不是完美，而是真理。可能不完美，可能有缺陷，可能意想不到的真理。
如果我能，我真想留下你。梁箫想。这一瞬间她有点后悔当上了这个主任，她没办法像学生时代一样，随心所欲地做自己想做的研究，没办法异想天开，没办法不切实际。数十亿纳税人的钱，空岛几代人的守则规定，不能因为她的私心被这样熟视无睹。
产不出能量，一切都是白扯。
梁29从能流舱中坐起来，两手撑在舱门上，静静地看着梁箫。灯光很暗，但他的眼睛很亮。他看见梁箫的面罩里凝了一层水汽，挡住了她的脸。
他想了想，从能流舱里跳了下来，跟她面对面地站着。他如今已经比梁箫高了一头，笔直地站在她面前，胸膛跟她的脸贴得很近，晚上飞快降低的体温让他身上冒着丝丝凉气。
梁箫的脸上仍然没有表情，她像其他所有的实验员那样，捏了捏梁29的胳膊和腿；又像其他所有的实验员一样，操着例行公事的语气说道：
“29号，很好。”
29号，很好。梁29在心里默念了一遍。这是她第一次跟我说话，“29号”这几个字在她嘴里说出来竟然这么好听。他的身子兴奋得颤抖起来，在她的手指划过他后背的时候，他突然在兴奋之余感到巨大的羞耻。
我为什么不一样？
他望着透明罩外的男人们，他们都穿戴整齐，衣装革履；透明罩外的女人们，她们打扮精致，款款大方地站在一起，她们看着他，像在看一块石头，一片叶子，一团空气，一盒即将被处理的过期食品。
就是不像一个男人。
梁29突然觉得难受，他缓缓蹲下，遮住了自己的下半身。梁箫居高临下地望着他，他垂着眼，让人看不清他的表情，就在梁箫疑惑的时候，他向她伸出了手。
他握着她的左手，轻轻地按在他的脑后，像记忆中的那样，摩擦了一下。这是即将死去的忠犬在留恋主人的最后一次抚摸。
梁箫突然感到跟他一样的悲伤。没办法，真的没办法。
她摸了摸他的头发，叹了口气，转身往外走。她听见迟疑的脚步声跟在她身后，但她没回头。一直出了门，脱下防护服，她仍然没有回头看一眼。
梁29追着她一直走到门口，他趴在透明罩的边缘，全身贴在玻璃