风轻云淡，是个好天。
白剌剌的野地一眼望不到边，跟垂下来的天际线相接，矮小稀疏的植被横铺过去，没有一丁点的生机。
几十个人围在一块，身后停着数辆大车，吵吵嚷嚷的造出片活力区域，贾璋柯在中间，戴着小帽，面色枯败。
拍一部明知道不能上映的电影，感觉特奇怪，有点茫然，有点失落，但无论怎样，组里每个人都没觉得这是件无价值的事情，反倒在这片萧条旷野中，油然生出一股子虽千万人吾往矣的悲壮感。
“来了来了，让让！”
褚青和顾正抬着一张桌子挤了进来，上面堆着几个大塑料袋。
长桌停在正中，俩人开始忙活，从袋子里一样样的拿水果，摆在盘里，摞的老高。褚青又掏出个金漆香炉，变出三炷大香，插上去，最后还摸出一条喘气的河鱼，飘着犯贱的腥气。
香港电影人开机，讲究个拜神烧香，最好还要有小乳猪。大陆就没这个习惯，当然后来国内电影市场繁盛，大批导演北上，把这股风俗也带了过去，慢慢的就成了规矩，凡是开机不拜神，自己心里都不踏实。
贾璋柯不信这个，但香港来的监制李洁明劝他搞个开机仪式，不光是祈福保佑，还能激励精神，共同奋斗。
顾正是副导演，褚青是男主，可俩人谁也没把自个当回事，本就是帮哥们的忙，组里有什么大事小情都主动伸手。这次也自告奋勇去划拉供品，别的还好说，小乳猪这玩意实在偏门了点，只好拎条鱼代替。
老贾拿着块红布，蒙在摄影机上，自己在前，手捻燃香。一干主创列在身后，端端正正的，顺时针转圈对着东南西北方，拜了四拜。
拜过后，揭开红布，就算完事。
可老贾把香插好后，却傻站了会儿。众人正纳闷时，就见他双膝一曲，居然跪倒在地，动作极为缓慢恭敬的，磕了个头。
擦！玩这么大？
所有人都怔住，顿时处在一种很尴尬的境地。
褚青瞄了眼顾正。咱用陪着磕么？
顾正也哧着牙，拿捏不准，再看看……
好在老贾没给他们太多纠结的时间，只磕了一个就站起，揭下红布，回身对着几十号人道：“《站台》，开机！”
十一月初的时候。贾璋柯就带着几个人到了汾阳，做前期准备。这片子的背景是从1979年开始，所以时代气息是最重要的特征，他对道具组的工作完成情况非常不满意，少见的发了脾气，拎着条九十年代风格的裤子把那帮人大骂一通。
最后，还是自己发动了在汾阳的所有关系，去找十几年前的旧家具和日用品。
这第一场戏。是说文工团下乡演出回来，在路上的一个镜头。
“慢点。”
褚青扶着赵滔上了辆破破烂烂的卡车，又随手把杨莉娜扶上去，左右瞅瞅，没发现梁敬东的身影，撇撇嘴，自己纵身也窜到车厢里。
今天早上出来时。风是细细的，有些冷，但还不至于冻人。结果他屁股刚搭在边上，就觉得脑门一凉。接着头发被掀乱，丝丝糟糟眯了眼睛，然后手背的汗毛抖起，寒意瞬间侵入体内。
“这天，说起来就起来。”
赵滔是长发，样子更为散乱，缩了缩身子，捂着脑袋抱怨。
老贾正准备喊话，帽子忽然被吹的一歪，也愣了愣。
“怎么样？”顾正立即问道。
他抬头看看疏离的天空，道：“先拍段试试。”
“an！”
一辆蓝皮老解放晃晃悠悠的在田野上行驶，十几个文工团成员坐在后面车厢里。
褚青双手挥动，似模似样的当指挥，其他人嘻嘻哈哈的开始唱：“再过二十年，我们来相会，老婆七八个，孩子一大堆……”
像赵滔和杨莉娜她们，唱歌都挺好听的，别人也不错，他就很有自知之明的干嘎巴嘴，在里面划水。
卡车从右到左，驶进镜头。余力威没跟着跑，只是站在原地，慢慢偏转摄影机，抓到了一截车头，一截车尾。
他背着天光，车上的人看着都黑乎乎的一团影子，分不清谁是谁，卑小得无足轻重，笑得却开心，歌声欢快，无忧无虑。