在我身边。你准备下罢，等我眼睛拆卸白绫那天，我需要你将一切都准备好。”
“好，我应你。”
外头雪越来越大，午饭只得搬回屋里用。
我眼睛看不见，饭菜都是尹墨寒备好，夹到我碗中。前些日子我昏昏沉沉，都是尹墨寒坐在榻旁喂给我吃，这回是我第一次坐在桌旁，两人用饭，气氛凝重，我恍惚觉得自己不过是在嚼蜡而已。
“阿瑾，我做的饭菜，合你口味么？”尹墨寒小心问我。
“很好。”
“那就好。我怕你不喜欢。”
“尹墨寒。”过得一阵，我道。
“什么？”
“你帮我再盛一碗饭来。”
“你碗里的米饭尚有许多，不曾吃完，还要再添么？”
“另取一只碗，一副筷子。”
尹墨寒立时明白过来，衣衫擦动，静静地去了。不多时，他才回转，将新添的碗搁在我旁边，同时有落筷的声音：“阿瑾，我都备好了。”
“你帮我夹些菜上去。”
“……好。”
我白日静坐，夜里很晚才能睡得着。而每次我睡着后，都不曾梦见她。
也许她当真去得如此了无牵挂，就如同她临死之前所言，她此生再无遗憾，便可以选择不再同我梦里相见。
为此，我睡得越来越晚，有时可以一整晚都靠在床头，听外头积雪压断枝桠的声音。睡着了，我反而瞧不见她，我若是醒着，大抵还可以多念一念她。
我明白，往后的时间将会无穷无尽，不老亦不死，而她不在我身边。我很怕有朝一日，她的面容，声音，身影会抵不住漫长岁月的消磨，而最终变得模糊起来。
我很怕，是以，只得在黑暗中日日描摹她的模样。
只可惜，她平素那张素雅却又略带清妩的面容，隐在镜花水月之中，似隔了一层雾，我总也瞧不透彻，看不分明。
五日之后，我缚眼的白绫终于被尹墨寒除去，空气中弥漫出一股浓重的药腥味。
尹墨寒将屋子里的门窗都关上，轻声道：“阿瑾，外头雪光很大，你眼睛许久未见外界的光，切勿操之过急，免得暴盲，还是暂且先适应屋子里昏暗些的光为好。”
我闭着眼，在尹墨寒的搀扶下，坐在桌前，尹墨寒给我拿了一面铜镜过来，道：“你慢点，慢慢地睁开眼。”
眼睛微微启开一条缝，又阖上，启开，又再合-