楔子
猫是世界上最聪明的动物。
我把躺在我腿上的俊俊抱到胸前，大概是不喜欢我身上的香水味，牠立刻挣脱我的怀抱，跳到角落的小窝缩着。
「果然比我聪明多了呢……」我望着俊俊睡觉的背影，不禁想着。
今天开会时，又被主任和前辈骂了。
明明只要主任提前準备、明明只要前辈多花点时间写简报……
——明明就不是我的错。
儘管我心里是这样想的。但在会议上，我却鞠躬道了歉、下午甚至去超商买了几杯咖啡以示赔罪。
果然还是猫咪聪明啊……
觉得不高兴就会表现出来、觉得喜欢就在地上打滚。
觉得正确、合理就明白的说「yes」，觉得无理、错误就明确地表示「no」。
如此简单的道理，出了社会后却渐渐不再实用。
在需要「yes」的时候，身体却假装笑着说了「no」；但在需要「no」的时候，眉角却又假装上扬讲出了「yes」。
「也不是我想假装的嘛……」
我不是猫。
我也不可能是猫。
但我的最终理想却也是猫。
窗外传来下雨的声音。
而且声音好像越来越大。
我突然想起某个人。
那个在我人生里，像是一发烟火一样、稍纵即逝的人。
那个人，现在正在哪里？正在做什幺？吃过午餐了吗？交过几个女朋友了？
我全部都想知道。
俊俊打了个哈欠，睁大了眼，像是突然想起了什幺似的又爬到我腿上。
「你也想他吗……」我抚摸着牠软绵绵的细毛，自言自语着：
「那幺，我们打给他好不好？」
像是表示赞同一样，俊俊用猫掌摩了摩我的大腿。
我开始翻起手机里的联络人。现在通话纪录的前排几乎都被公司里的人所佔满、偶尔老爸也会打过来、以前的同学和亲戚几乎再没有联络过。
「……找到了。」
我把手机高高举起，上头放的照片，是一个冷酷、不苟言笑的稚嫩少年。
他会接电话吗……
接了要说什幺……
「算了，船到桥头自然直吧。」
我按下通话键。
伴随着电话嘟嘟嘟的声响，我不断抚摸着俊俊的头。
如果时间能倒转，我想停留在最前面的那个时光——