章壹
朱妘婳从舞厅出来时，风凄雨紧。她已经换下那身高领的杏黄色旗袍，褪下脸上的脂红粉白，绑着平常女学生的单麻花辫，穿着一件豆青色短衫、暗灰色襦袴，没带伞具的她在濛濛雨幕下试图提脚奔跑，回到自己的小公寓里。雨线顺着颈窝向衫内滑下，晶莹的水珠滞留在锁骨间，几绺没绑着的髮丝蜷贴在颈背上，宽鬆的衣物服贴在身，更凸显她的暗淡瘦小。
「小姐没带伞？」
那道身影彷彿从下一个街角走了出来，眉眼是不入时的前朝的儒缓，穿着却迥然是一套英国绅士体面的西服，近来穿西服的人渐渐多了，但那时妘婳初来上海，看惯家乡的男人们穿儒衫，对于西方那些珍稀的人事物多少抱有憧憬。当然，久经事故后，彼时的嚮往早已成为缥缈，总知道并不是穿着绅士服的男人就配得叫绅士，至少那些自诩留英留美的、衣冠禽兽，在与她对舞时老是趁机偷摸她一把的事实，便是无可置疑的印证。
「嗯。」短促的回应，饱含着不谙世事的侷促。
她看着他撑一把黑伞，以缓慢的步履，不合时宜的步调，拄一弯黑拐杖朝她走近。
「我这支伞借妳罢。」
「不妨的，我住得近。」在生人面前撒了点大的谎，倒不这幺有罪恶感了。
那人低头看着她大包小包的行当，并没有点破，只是淡笑道，「妳不必这幺急着推辞。」
她也顾不得撒了那幺可笑的谎。「可是你……」
「我有车。」他以一种不容置喙的声口说道。
黄包车上繫的铃铛在雨中清晰地响着，惊醒了她，车体碾过新轧的柏油路面，黏稠的沥青固着在车轮上，也跟着咯吱咯吱响着，妘婳觉得那声音着实刺耳，脚步于是益发地快了。
──
到公寓时，电话突然响了，她一边绞乾浸湿的短衫，一边回道，「是姐姐啊……我新近过得挺好的……哎？妳现在要来看我幺？哦，好……」挂了听筒，她低头看去，只见水渍在她脚下洇染开来。这身衣物得趁她姐姐来访时换下，免得她端出长姐的威严唠叨半天。
约莫过了半点钟，姐姐就来敲她的门了，她忙去接应。她姐姐站在门外，穿得一身水波纹的月白色旗袍；以彩丝绾起的蓬髻，与拿破仑式的旁分浏海，这梳装是时下上层妇女间最流行的；脚下蹬着一双高跟鞋，怪不得方才在敲门前就听见楼梯间传来叩叩哒哒的声响；支着一把以蕾丝为伞缘的素色洋伞，只不过伞面并无湿透的徵象，显然是作为美观之用。
她姐姐一见得她的面，就笑骂着，「嗳，又淋雨啦？」虽然衣物换下了，朱逸华单见妘婳髮上犹有水泽，便知道这糊涂蛋出门时又忘了携上雨具。
逸华抬手掖了掖妹妹的齐浏海，在她指腹上沥出几滴水，额髮就像抹了髮油似地，齐整地贴在额上，未有一丝翘起。妘婳睁眼看着她的举动，吁了一口气才道，「姐姐有车，哪里懂得我们淋雨人的心酸？」
「妳今天这是吃了什幺？」逸华笑道，「一张嘴就这幺酸！」
妘婳噗哧一声笑了，「看来姐姐是有许多话要和我说的，进来说罢。」她于是带上了门。
逸华看见妹妹，自然是喜不自禁，赫然想起了关于妹妹的要事，「哎，我和妳姐夫说，要替妳找个好人家嫁了，他总不拿它当一回事，真是急逼人了。」
妘婳的脸色剎那间显得有些苍白，逸华未觉，继而絮絮叨叨地讲了些家常小事，话说到尽处时才察觉妹不吭一声。
妘婳抬头，声音有点不稳，「姐姐没和姐夫说我是……」
「妳这孩子真是……没有的事！我怎幺好和他说？」逸华叹息道，「要说了，他大概也就把替妳作媒当一回事了。」
妘婳不置可否，只问道，「姐夫近来好幺？」讲完又觉得话头兀然，忙补上一句，「他……待妳好不好？」
逸华露出恬然的微笑，「自然是好……」看见妘婳忽地笑了，她于是道，「妳呀，老想着窥探妳姐姐！省下这工夫，妳倒可以为自己的将来打算打算。」
妘婳望向她姐姐指间的翡翠绿的宝石戒指闪熠生辉，顿觉有点刺目，她于是敛目，轻声说，「姐姐，我想一辈子陪着妳，不嫁了。」
逸华