鲷鱼烧
哔。短音一声。水花绽开抛高,凋萎重聚。
凤信坐在红色长椅上,耳边不断响着哨音,看着凤海凉在二十五公尺泳池的水道里与两三位同学游到壁端,手触墙壁一同浮出水面,大量水珠自他白皙的脸部滑落,蛙镜后头的眼睛有神愉快,他露齿淘气笑。
运动中心b1的游泳池有两个泳区,以一条有两根圆柱的陆上走廊划分开,分为25与50公尺。室内宽广,聚光灯光线通明,空气流通。墙边有好几尺长的三段看台石阶梯,另一处有一整面墙的多种颜色置物柜,而凤信正坐在两池中间的陆上走廊上。
教练要池里学生集中,蹲在第一水道边指导姿势,海凉仰着头专心听教练说话,一会儿后,教练要大家上岸,海凉感觉左边有水拨来,是他的同学,他与同学玩了一会,慢吞吞走在同学后头,多游了几步,潜在水中。他是最后一个上岸的学生。
几分钟后,凤信与凤海凉走出体育馆大门,两人漫步前往公车站。路灯在暗下来的天空底下亮起,在车潮停下来等绿灯的时候,会听见一两声拖鞋磨擦地面的声音,还有湿的泳裤用具装在塑胶袋中,随着海凉左手的晃动而发出窸窣声。
「教练说了什幺?大家笑这幺开心。」
小男孩想了一会,抬眼看着姊姊。「今天有一小段教学用录影,教练一句话重複三遍,眼睛还不自然飘向镜头,讲完一句话后就会表情空白好几秒。在陆上要示範动作,还戳到眼睛。」
「原来那时候摀住脸是因为那个啊,哈哈。教练太紧张了啦。」
「嗯。教练说他在有镜头的时候都不man了。」海凉嘴角上扬。
凤信摸摸凤海凉的短髮,尾端还带着一些水珠,有些髮黏贴在一起。
「小凉真的很喜欢游泳呢。」凤信牵起他的手,「我有看到你跟泳池掰掰喔。」
男孩不好意思地低下头。他要出泳池爬上矮梯时,有回过身跟泳池挥挥手。
「在水里是什幺感觉?为什幺这幺喜欢呢?」两人大步跨越斑马线。
凤海凉听见姊姊的问话,猛地抬头看牵着自己的姊姊,细看姊姊的表情。他吞吞口水,沉默。
回想游泳的时候,第一个回到他身边的感觉是水声。感觉自己是装着水的容器,水高及胸口,随着他的步伐,在他身体里左右撞击晃动。
「…游泳的时候,好像进入画面跟声音都变迟钝的世界,只有水跟自己。感觉很舒服,很自在…。它无限包容我。像…棉花糖。」他抬起眸,发现姊姊脸上都是笑容。而他的也是在话语说出堆叠时,渐渐浮现。稚嫩纯白。在下一刻,两个相似的笑容更为明亮璀璨。
大概在双胞胎六岁的时候,凤信带他们两一起报名了市立体育馆的游泳课程,森浪在前一两堂课,比起游泳,他更喜欢交朋友玩游戏,勉强上完课程,就不想再上了,但海凉纵使呛到水,仍是不减喜爱,最开心的时候就是游泳的时候,自那时起开始,上体育馆游泳变成生活重心,一直到现在。
到马路的对面后,凤信脚下步伐踢着小节奏,来到一个小摊贩前。是卖鲷鱼烧的小车摊,摊前无人,摊后一位中年妇女张罗檯面上铁膜具,烤熟的饱满皮面香气十足,凤信点了两个红豆,低头看着写着各式口味的木头牌子,正想转头问凤海凉。感觉衣角被拉扯住。
眼睛一停下,她腿边的凤海凉轻缓摇着头,凤信眨眨眼不解,手指着木板菜单,「嗯?小凉,你看,居然有青椒、榴槤,还有黑胡椒茄子口味耶。你敢不敢试试?」
「姊姊。」海凉眼睛直望她,彷若很难受,他鬆开手,低下头。
他的下一句话让凤信僵住片刻。音量不大,不仔细听的话,会被飞啸的车轮带走。「…不要再为我花钱了。」
可爱的鱼形,令人馋涎的棕色饼皮,饱满鱼肚上的小气孔透着热气,红豆泥的甜软。这是海凉喜欢吃的小点心。
凤信蹲下身,等待他看向她。
「姊姊,不要再把钱花在我身上了。」凤海凉垂着肩,像在认错,低着头看不清表情,但他的双手紧紧揪着,衣角与装着泳裤的袋领都被拧到皱皱的。
讨厌自己只会拖累姊姊,讨厌自己不能成为姊姊的依靠,讨厌自己