式见面。
他到现在都记得唐瑶捂着肚子蜷缩在地上的画面，身上都是血，声音虚弱地哀求着，“别动我的孩子！”
那句话就像是个魔咒，这几日每晚睡着的时候，这句话就在耳边绕来绕去，搅得他脑仁疼。
“去他娘的！”孔波把碗往床头一摔，再吃不下去了。
孔波瞪着眼看着眼前的屋子，屋子不到十平米，摆了两张双层的单人床，四个人住，杂物和脏衣服堆得到处都是，内裤和袜子混在一起，散发着叫人胃里发呕的气味。墙是灰色的，天花板上的灯棒子上堆满了苍蝇拉的黑屎，铁床生着锈，半夜翻身的时候会从上面掉下来混着油漆的褐色铁屑，屋里只有一个柜子，上了两把大锁，里面放着他们从各个地方偷来顺来的电子产品和现金，他们这些人，不相信银行，总觉得钱拿在手里才实在。
孔波刚来这里的时候完全受不了，从小母亲是个爱收拾的女人，家里总是干干净净，最穷的时候，他冬天只有一身衣服，白天穿，晚上他躺被窝里的时候，母亲给他洗，然后放在炉子边儿上烤，半夜要醒来翻动好几次，即便是那样，母亲也从没让自己穿过发味儿的衣服。
这样的地方，像乞丐窝，他第一次进来的时候是捏着鼻子的，他完全无法相信这是人待的地方。领他来的人从后来拍他的后脑勺，骂他，“瞎特么矫情，爱住住，不住滚蛋。”
他一下子放了手，再不敢去捏鼻子，即便那味道仍旧呛得他流眼泪。
他没资格计较什么。
他初中还没毕业他就不去学校了，在某个早晨，他把御宅屋往火炉子里一填，跟爸妈说自己不上学了，父母拿扫帚追着他打，他爬到树上，抱着树杈子就是不下来，打死也不去学校。
后来父母没法子，就依了他，托了同乡的表舅带他去广州打工，那时候他只有十三岁，出去做事就是童工，只能谎报年龄，拿很低的工资，少年心性，贪玩，挣了钱自己花，拿到工资就去花天酒地，觉得就算钱少也活得挺潇洒。
因为花得疯，头几年没挣多少钱，过年回家还要父母补贴。
他到汽修厂的时候是第十个年头，十月份，母亲生了一场大病，打电话的时候，父亲小心地问他，手里有没有余钱，母亲做手术的钱不够。他从广州一路坐车回来，路上连口水都没喝，到家的时候，嘴上都是泡，他站在母亲的病床前，耷拉着脑袋，从口袋里卷出六百块钱——他仅有的积蓄。
母亲眼里有泪水，推着他的手推回去，“你自己留着花，人大老远在外头不容易，我动手术的钱让你爸去想办法。”
他蹲在医院外头一根接一根抽烟，打电话给广州那边儿每天一起耍的哥们儿，低声下气地求着借点儿钱，“给弟弟一个面子，过完年我就还，您放心吧！”
那边也不说借，也不说不借，只说，“兄弟们手里也不宽裕啊！不是我们不借你，实在是你一个外乡人，你要不是不回来了……我们可承受不了这个损失啊！”
再然后，电话就打不通了，或者打通了，是旁人接的，他第一次觉得自己无能，甚至觉得自己是悲哀的。
母亲没有动手术，舍不得花钱，胆结石，疼起来的时候，几乎躺在床上打滚，额头都是汗，疼到需要靠去小医院偷偷打杜冷丁止疼，也不舍得做手术。
孔波不打算去广州了，他想留在家里，他是在秋天的时候进了汽修厂的，发小介绍他去的，“波儿，有赚钱的活计，就是有点儿危险性，你做不做？”
他那时候只缺钱，有钱赚做什么都成，只是没想到这里是个盗贼窝，平常就是个汽修的，隔段时间出去干一票，够吃个一段时间。
他起初是犹豫的，特别犹豫，犹豫到几乎掉头就跑，他安安分分长大，母亲是个恪守规则到几乎迂腐的人，从小教导他要本分做人，他从来没想过有一天做偷盗活计。
可还是没经住诱惑，他还没开始干，对方先给了一万块钱，让他拿着花，他捧着那些红色的钞票，再没勇气还回去。
然后就是一发不可收拾。起初的抗拒，到往后去的麻木，他已经越来越习惯了，拿着原先觉得受不了的东西，似乎已经融到了他的骨血，变成了他的一部分。
这是件挺可怕的事！