我的纯情男友
康带我出门，目的地是一家偏远的疗养院，在临县的临县山里，车程四小时半，到的时候，天已经暗了，深山的路也没有路灯，全靠反光板保命。
他牵着我的手下车来，我打量着那栋透出昏黄光线的水泥房子，还以为我来到网路盛传的阴宅。
「这是我学长出资的疗养院，名义上专给那些出不起钱的原住民或弱势族群使用。」他轻声道。「不过实际上，里面住的都是一些上流社会淘汰的垃圾，还有得罪那些狠角色的倒霉人。」走上前去按了门铃，不一会儿，有个中老年妇人把门打开。
「康先生。」
「不好意思，刚刚突然说要过来。」他对那妇人解释。「上次林少爷跟我提过，这房子的自控电路有点不太对，毕竟当初是我设计的，我这次经过本县，就顺道来检查一下。」
妇人点点头。「那这位是??」
「我的助理，得帮我记录相关过程。」
「请进。」她让开路给我们，进了房子，我才发现里面还有一个壮汉，无声无息地站在门边。
「请让我检查一下地下室的控制设施，看一下供电有什幺问题。」康目不斜视地对妇人说道，妇人点点头，把我们带过昏暗的长廊。
踩在脚下的是深红色的地毯，踏着一点声音也没有。
昏黄的灯源下，左右是黄得发灰的墙，还有一扇一扇紧闭的门。
转了两个弯，妇人打开一扇门，摁了墙上的开关，把我们迎往地下室。
我大开眼界：简陋的水泥房间里放满大大小小的丑陋机器，彼此联结着粗细不一的电线，密集如血管，盘根错节，几乎找不到下脚的地方。
唯一比较好懂的机器上面装满监视器，画面看似是一个个病房，里面躺着人。
那些人面孔并不清晰，然而无一不被绑在床上，吊着点滴或戴着呼吸器。
康掏出一本笔记和一支笔交给我，说：「妳把我待会念的所有数字都记下来。」他随手按下一个按钮，机器一角就弹出一个抽屉，里面有个矩形仪器，他拿在手里，把线路插在大型机器上，那仪器的萤幕便开始跳动，最终回归一组数字，而康便把这些数字念出来，然后换个机器故技重施。
而我，只是执行抄写的动作，注意力都在那些萤幕上。
苍白的病房中，庞大如巨兽的仪器、插管插线、看似没有意识的人们烙在我的眼帘上。
那些人是谁呢？里面有没有我在电视萤幕上看过、或者在路上擦肩而过的人？
康为什幺会帮助建立这间疗养院？
而他当年，究竟跟家里发生什幺事？
「——测试完了，我得回去研究一下，要怎幺改进这供电不稳的问题，到时候再跟林少爷商量。」康的声音如常，却如同警钟般敲醒我。「麻烦您了。」
那妇人把我跟康领回地面，并亲自送到门口，那壮汉跟我们走出房子，康把车钥匙交给他，自己坐到副驾驶座，我则乖觉地钻入后座。
壮汉发动引擎，很熟练地把车开到有灯的路段才下车，自己往回走。
我呆呆地坐回副驾驶座，问着把门关上、拉下手煞车的康。「那人??他要走回去？」
「他不住疗养院，而是住在附近守门的。」康开着车拐了两个弯，才徐徐解释。「像我这种身份，白天不能登门，须先报备，晚上到了，还得靠守门人引路下山。」
我越听越奇。「什幺身份？这不是你学长的产业？」
「我学长是个有钱人，我协助他在山上盖了这栋房子，配置供电、水源、医疗仪器什幺的硬体，算是为他工作，因此在这疗养院有一间房的使用权。」康解释。
「当年，我用功考上第一志愿，继续认真唸书，并到处打工赚学费。我学长看中我的学业表现，叫我帮他弄一个在偏远地区也能自给自足的医疗设施，他不但资助我念完大学，还介绍我到现在的公司上班。」
康叹了口气，陷入了回忆。
「当年我家境不是很富裕，兄弟姐妹也不少，我大哥刚结婚，嫂子刚怀孕，家庭负担是很重的??我就想着能负担一点是一点??」
「不过某一天，偶然得知我