不必再费心回想哥哥在何时何地说过什幺，因为我脑子里的抽屉就像全写上哥哥的名字，不管随便打开哪一个，都会是他的声音。
「然后，那个家伙就突然狠狠地揍他一拳，看到那里真是超级爽的！那混蛋每次都那幺贱，老早就该送他上西天！」虾米握紧拳头，一脸热血澎湃。
「对啊，真的超爽，我也觉得他早就该滚上西天，最好下礼拜就能看到他们全部死光光！」我激动附和。
「没错，全部死光光！」
我跟虾米在家门口讨论昨晚的卡通剧情，情绪正高昂，妈妈却突然从屋里跑出来。
她先是惊讶地盯着我们，才转而露出一贯的笑脸温声说：「虾米，你们还小，不要说太多粗话，那样不好听喔。」
虾米呆了呆，尴尬地允诺，「好??对不起，莙莙阿姨。」
等虾米返家，我也回到屋内，妈妈再度把我叫到她面前。
她严肃地对我慎重叮咛：「鞦韆，以后不可以再说什幺『超爽』、『滚上西天』、『全部死光光』这种话，这些话非常难听，绝对不许再说了。」她的双手用力压在我的两个肩膀上，「你哥哥他从不会用这种粗鲁的口气说话，更不曾说过一句髒话，每个人都称讚他礼貌懂规矩。你应该要向哥哥看齐，知道吗？」
爸爸说我跟哥哥越来越像了。
有次翻相簿，爸爸指着照片上的哥哥，说他从小就长得白白净净，一双古灵精怪的眼睛又大又明亮，笑起来的时候双颊会浮现两个小酒窝，相当讨喜；而我在五岁前皮肤黝黑，活像块小木炭，除了跟哥哥一样拥有一对酒窝，长相完全看不出一点他的影子。
长到了十岁，我的肤色白了非常多，和哥哥相差无几。
「等你过了变声期，说不定连声音都会跟哥哥一模一样呢。」爸爸那时这幺说。
十三岁的初春，飘下毛毛雨的日子，妈妈不小心感冒，从诊所回来后就回房休息。
过了半小时，我端了杯温水上楼探视。
妈妈在我轻推开门那时就睁开眼睛，视线投了过来，我问：「妈妈妳没睡吗？」
「对呀，一直睡不着，不过，幸好吃过药后就退烧了，喉咙也不痛了。」她缓缓从床上坐起，接过我手中的温开水，「你等会儿要去车站接你爸吗？」
「嗯。」我望向窗外逐渐增大的雨势。
待妈妈喝完水躺下，我帮她重新盖好被子，她忽然提议：「鞦韆，你唱歌给妈妈听吧。妈妈鼻塞，不好入睡，如果你能唱歌给我听，说不定我很快就能睡着了，就像妈妈以前唱歌哄你们睡觉那样。」
她浓浓的鼻音听起来有点像是哽咽，眼里却是笑盈盈的，「你哥哥以前很喜欢唱歌，常在我和你爸爸面前唱个不停，你也唱一首给妈妈听，好不好？」
在那双映着期盼的目光下，我想了想，清清喉咙，深呼吸，开口唱歌。
只是才唱两句，妈妈就噗嗤一声，笑得乐不可支，我走音走得太厉害，几乎没有一个字唱在音準上，听起来就像在唱另一首歌。
「我们鞦韆真的不怎幺擅长唱歌呢。」妈妈止住笑，眼皮沉了些，彷彿陷入了回忆，低语：「你哥哥唱歌很好听喔，嗓音既清亮又乾净，听起来就像是天使在唱歌。」
她渐渐阖上双眼，声音里添了一份落寞，「妈妈??好想再听一次你哥哥唱歌??」
我站在床边，看着她带着悲伤的表情沉沉入睡，一动也不动。
过了几个月，我花三天时间亲手做了一张卡片，以及两朵康乃馨，一朵红色，一朵粉红色，準备在母亲节那日送给妈妈。
收到康乃馨那天，妈妈眼里堆满了笑，看得出她十分感动，我也因她的反应而觉得欣喜。
这时，妈妈突然问：「鞦韆，明年的母亲节，你可不可以做一朵黄色的康乃馨给我？」
「好哇，妈喜欢黄色吗？」
「是啊，以前你哥哥就曾做过一朵黄色的康乃馨给我，非常漂亮，你也跟哥哥一样，下次做一朵黄色的给妈妈吧？」
我注意到，本来在一旁莞尔听着的爸爸，在妈妈提出那个要求之后，嘴角笑意微微一滞，他看着妈妈又看着我，彷彿想要说些什幺，却迟迟没有作声。