吧，多少年来，我没有提起过，也该是说说了，也好让珠儿知道一些事情。”
回到客厅坐下来，韩清婉开了口，“其实，云屏镇只能算是我父亲的家乡，我是在北京出生，北京长大的，一生中，只回过两次云屏镇，一次是六岁那年，1949年的六月份，第二次是20岁那年，是1963年的四月份，那一次回来只呆了一天一夜，然后去了云南，之后就再也没有回去过。
韩家在云屏镇上，算得上是有钱人家，虽说底蕴不厚，但也有了三代的基业，所以父亲有资本上学，又因为成绩很好，考到了北京大学，认识了低他一届的母亲，俩人大学一毕业就结了婚，婚礼上遇见了云屏镇云家的大少爷，大父亲三岁的云大少爷早已经结婚，他的妻子，是母亲一个远房表妹，俩人有了两个儿子，三岁的皓轩，一岁半的皓然，俩兄弟长得特别像，走出去一看就是亲兄弟俩，蚱蜢一看，还有点双胞胎的感觉。
云家和韩家虽说在生意上卯足劲竞争，但俩家还算是和睦相处的，再加上女主人又是表姐妹，所以俩个人也成了好朋友，俩个人又相互扶持着把家里的生意做到了北京，后来又一起出钱，买下了一套公馆，住在了一起。
原想着俩家人一直这样相处下去，可就在北京解放前夕，云大少爷带着妻小突然决定回云屏镇，走时也曾邀请我们回去，可外婆不愿意离开，而母亲又不能把外婆一人留下不管，所以我们没有回去。
直到五月份的一天，父亲急匆匆回来，说要带我们回云屏镇，父亲说，就算母亲不回去，也要带着我和弟弟回去，母亲不得已答应了，这就是我第一次回云屏镇。
回来后才知道，云家满门二十八口人，除去皓轩，都在一夜之间被烧死在云家大院里，皓轩之所以能幸免，是因为当天傍晚下学堂时，跟着我二叔家我堂弟来了韩家，被我奶奶留了下来，说是第二天一早一起去学堂。
皓轩就在韩家住了下来，看见呆呆傻傻的皓轩，我心里很难过，所以大部分时间陪在他身边，直到三个月后的一天，父亲带着皓轩出去后，俩个人谁也没有再回来，两个月后，心神俱疲的母亲带着我和弟弟准备返回北京。
可刚走到镇政府大门口，就遇见两伙人打仗，我弟弟被榴弹……打中，来不及抢回他，就被人群裹挟着出了镇子，等到战火停歇返回去，门口的战乱场面已经清扫干净，一大堆尸体里，没有了弟弟。
原本爷爷奶奶就不同意父亲娶母亲，父亲出事后，弟弟是云家唯一的长房长孙，所以死活不让母亲带走，但母亲强悍地带着弟弟离开了韩家，却没想到弟弟……死了，爷爷奶奶认为是母亲害死了弟弟，把母亲赶出了韩家。
回到北京后，看见病重的外婆，母亲的心结更重了，没过几天，外婆也走了，母亲一下子昏了过去，叫来大夫，才知道母亲肚子里有了孩子，那几个月，母亲总是摸着肚子露出轻轻地笑来，到妹妹出生后，母亲再也没有笑过，变得比之以前更加郁郁寡欢，尽管我才七岁，我也明白，母亲想要的是弟弟，因为她同样认为弟弟是她害死的。
病体缠身的母亲在那样艰苦卓绝的环境里为了我和妹妹坚强地活着，直到把我送进北京大学，在半年后的除夕之夜，离开了我和妹妹。为了不辜负母亲，再怎么苦，我咬牙坚持着留在北大，还供养着妹妹上学。
可是，我和妹妹，还是躲不过出身黑五类的命运，和同样出身的十几个学生被迫离开学校去往云南，路过东山时我去了云屏镇，想再看看爷爷奶奶，却只是看到了一座大大的坟丘，是爷爷奶奶，二叔二婶，三叔三婶，堂弟堂妹们，一共十一口人的一个大墓穴。
原来，当年我和母亲离开云屏镇后的半个月，韩家同样遭遇了和云家一样的大火，十一口人无一幸免地被烧死在宅院里，就这样，云大少这一脉的云家，我父亲这一脉的韩家，在云屏镇上消失了。”
顾欣妍抱住母亲泪流满面，难怪母亲从来不提她的一切，如此悲惨，又是谁能提得起、敢提的。
容以深哽咽着问，“那伯母的父亲，一直都没有消息吗？还有云家的皓轩伯父，哪怕是……去世？”
韩清婉凄婉一笑，“去了云南三年后，意外地见到了皓轩，才知道父亲和他的失踪，是父亲为了送他回北京他的外婆