踏上回村的大路后，俩人抗着大包拎着小包，并排走在宽敞平坦的路面上，话題也渐渐转移到当年初次踏进大山时的情景上來，走到俩人当年野合的路段上时，茂生有意放下包裹，下到路基下的山涧旁，擦抹脸上的细汗，他还招呼木琴，也下來歇歇腿。
木琴洗过脸后，茂生又从后面拦腰抱住她，他腆着脸面，央求再与她好上一回，重温一下当年的感觉滋味儿，这回，木琴沒有上当，她坚决制止了茂生的荒唐要求，她哄他道，就到家了，不在这一时半刻的，再说，大路宽了，來來往往的行人也多了，撞见了，往后可咋样见人呀，好说歹说，茂生才极不情愿地松了手，他孩子般地要求道，今晚儿，你可是我的了呢？不管怎样日，都得我说了算哦，木琴看着茂生馋兮兮的样儿，哭笑不得。
随着村子的临近，并渐渐看到了高低错落的屋墙院落时，一种不祥的预感顿时袭來，远远望去，村落还是那个村落，屋墙还是那样的屋墙，田地还是原來的田地，但总有一些异样的景象印入眼帘，细辨起來，又说不清异样在哪里。
直到进了村子，俩人才发现，整个村子好像刚刚经过了一场浩劫，一些树木东倒西歪地竖立在屋前院后，很多枝桠尽被撕裂折断，树叶凋零，果子无存，有好多房屋刚刚修缮过，屋顶苫上了新秸草，与旧秸草结合在一起，像一块块新缝上去的补丁。
街面上沒有人走动，家家闭门锁户的，连个看门的狗也见不到影子，好像村子是个空村，村人突然之间从地面上一下子消失了一般。
俩人相互看看，都纳闷得很，心下便有些慌乱，俩人急急地奔向自家院落。
他家的房屋也被刚刚修缮过，屋顶也是补上了一大块新苫的秸草，院子里虽然收拾得整洁干净，还是留下了很多修整的痕迹，院内的树木遍体鳞伤，门窗也被修理过，墙角堆了一些泛着新茬口的树干枝条，就连猪圈墙的石头也被重新垒过，角落里还堆放着一些沒來得及搬运出去的剩余碎石。
俩人进到屋子，还沒有來得及喘口气，酸杏一瘸一拐地跟进了院子，一进门口，他就大声地道，你俩可回哩，快看看怎样办吧！这回，村里的损失可是大了天边去咧。
茂生赶忙把他迎进屋子，找杌子让他坐了。
木琴急问，咋的了，咱村遭了灾么。
酸杏长长地叹了口气，把大风突袭村子的经过从头到尾讲说了一遍，他又说，全村能动的人，都到自家田地里抢收补种去了，我行动不便，就在村里看门望景，远远看到你俩回了，就赶忙跟了來，也好叫你早有个思想准备，及早替村人打算哦。
木琴坐不住了，她说，你俩在屋里唠吧！我得出去转一下，看看灾情严重到了什么程度，说罢，慌慌张张地奔出门外。
天野里的惨景扑入眼帘的时候，木琴心里凉透了，一路上积攒酝酿起來的热望与憧憬，顿时化为乌有，只有一个念头在脑海里折腾，赶快组织村人生产自救，这是压倒一切的中心任务，是迫在眉睫又不敢有半点儿耽搁的事情。
她找到了唉声叹气的振富，找到了愁眉苦脸的凤儿，又遇见了黑唬着铁青脸色的茂林，以及失魂落魄的大小村干部和忙着自救的村人，木琴把村干部们从各自田地里召集到办公室，商议生产自救事宜，
( 不灭的村庄 p:///0/373/ )