不是嫌钟儿懒惰不知找活儿干，就是呵斥杏仔整日价吊着个木板脸，没个喜模样。
杏仔是个机灵的崽子。尽管他平日里话少，眼珠子却是比谁都转得快。自打奶奶死后，跟了茂生等人过生活，他便变得乖巧伶俐起来。见天儿围着茂生转，称呼也与他人不同。按照辈份，他要叫茂生为大爷，喊木琴为大娘。他却偏偏不这样叫，而是省略了前面的“大”字，干脆呼起茂生为爷，木琴为娘来。这样的称呼，无形中透着亲近和热乎。木琴倒是喜他，时常夸奖他一番。正在闹心的茂生则不然。不自觉中，他总是把他与自己的亲崽儿分出一丁点儿的亲疏远近来。因而，看见啥事都闹心的茂生，瞥见杏仔和钟儿就碍眼。弄得俩人整日躲瘟神一般，不敢过分靠近他。甚至，一见到他的身影，俩人便尽可能地躲了出去，逃离他的视线。让他眼不见，心不烦。
闹心闹得昏了头的茂生，甚或连鸡狗鹅鸭等家畜也似乎不放过。他不是嫌这群畜生叽叽喳喳没完没了地嘶叫，就是不分时间地点地到处拉粪撒尿。于是，院落里就时常传出打鸡骂狗的声响来。唯独对于京儿，他的脸上却堆满了些许的愧色和满腔的慈爱。他总是偷窥着京儿的脸色行事。嘘寒问暖，慰劳道乏，一付巴结讨好的模样。
在不自觉中，他渐渐染上了叹气的毛病。叹气声由轻到重，从口腔和鼻腔中舒展而出，悠远，轻渺，是极富乐感的共鸣声。一旦听到这种叹息声，准会有人怀疑茂生肯定有一付能唱出动人曲调的好嗓子，却不愿显露自己才能罢了。因为从没有人听他唱过任何曲子，包括木琴在内。
钟儿和杏仔就是这么认为的。
他俩都愿意听茂生的叹气声。无论在吃饭或干活的时候，一听到茂生的叹气声，他俩都会停下手中的筷子或活计，仔细地观察他的嘴巴，猜想着他如何能使这叹声如此顺耳耐听。俩人还在暗地里偷偷练习了无数次。但与茂生的比起来，其声色相差了不止十万八千里。
以至有一天，俩人在午饭后磨磨蹭蹭地等了大半天，好容易听到茂生那么悠长的一声，才意犹未尽地向学校奔去。
路上，杏仔还说，要是爷不歇气地叹气该多好，真好听。
钟儿深有同感，就使劲儿地点头。
谁知，俩人为了等那声叹息，竟错过了上学的时间。待俩人慌慌张张地跑到学校时，上课钟已刚刚敲过。俩人想趁胡老师不注意，偷偷溜进自己的座位里。早被胡老师地捉了出来，被勒令站到黑板前，解释迟到的原因。
起初，俩人怎么也不说。后来，被胡老师逼急了，才把这事供了出来，却又不能令人信服。
胡老师训道，你俩别再装神弄鬼地糊弄老师了。就为了听一声叹息，把上学的事都耽搁了，谁会相信这样的鬼话吔。快坦白交代了吧！做啥祸事哩。
钟儿和杏仔急得满头大汗，发誓说，这都是真话。要不，老师就去我家查看，看我爹是不是经常叹气，叹气声好听不好听。引得课堂里的学生哄堂大笑，纷纷说，你俩学一声，叫老师和同学们都听听嘛，验证一下到底值不值得听。俩人顿时惭愧地低下头，连声道，我们怎么也学不会，太难咧。
后来，胡老师见到木琴时，就顺便把他俩人迟到的事讲了。胡老师还笑着说道，茂生哥的叹气声真的这么好听么，肯定有付好嗓子。等啥时，叫他唱上一曲，我用手风琴伴奏，效果一定不错呢。弄得木琴哭笑不得，说你啥时也跟着学起开玩笑了，还净开老实人的玩笑。
回到家里，她把胡老师说的事当笑话讲了出来，揶揄他的小心眼儿。惹得茂生立时就要找俩崽子算帐，还骂道，常言道家事不可外扬呢。这俩混账东西尽是外贩鬼。再不教训教训，改天都敢把家里的一丁点儿屁事全给抖落到大街上，空惹村人嗤笑哩。
木琴赶紧憋住了笑，不敢再火上浇油地徒惹他生气。
( 不灭的村庄 p:///0/373/ )