经知
道，世间万物有其自身规律，就如同山河不可逆转，岁月不可回流。
很多人说她永远像梦一样美丽迷人，其实她活得比谁都清醒。
41
她和所有女孩一样，甚至比所有女孩都更喜欢做梦，但是她不会
让自己沉迷。她始终保持一颗清醒的心，为的是不让自己受伤。所以
读林徽因的文字，永远没有疼痛之感。即使她伤了，也会掩饰得很好，
也许她会觉得，快乐是所有人的快乐，悲伤是一个人的悲伤。这么说，
不是歌颂林徽因多么的伟大，而是有些人从来都不愿意让别人看到自
己的伤处。
林徽因和徐志摩在康桥深刻浪漫地爱了一场，爱到几乎忘记他们
的相逢其实是一场美丽的错误。茫茫人海，遇见是多么的不容易，怎
么忍心轻易说别离。他们甚至愿意一直梦着不要回到现实，现实像一
把利刃会将彼此都割伤。
几乎每一天徐志摩都去找寻林徽因，他们在一起谈论诗歌，所以
林徽因诗歌里一定有徐志摩的影子。那时候，徐志摩和林长民是挚友。
林长民欣赏他骨子里浪漫的诗情，但作为林徽因的父亲，他知道徐志
摩已是有妇之夫，况他和好友梁启超有过口头之约，曾想过将林徽因
许配给梁思成。林长民亦是一个潇洒浪漫的人，他认为徐志摩可以和
女儿林徽因相恋，但需要适可而止，并且不能与婚嫁相关。
林徽因骨子里的浪漫自是不可言说，梦的时候，她可以比谁都更
诗意，可是一旦清醒，她又比谁都更理智。多年以后林徽因曾经说过：
“他如果活着恐怕我待他仍不能改变，事实上也是不大可能，也许那
就是我不够爱他的缘故。”这句话其实违背了她的心意，都说初恋最
刻骨铭心。我始终认为，林徽因这一生真正的爱情给了徐志摩。初恋
是纯粹无私的，甘愿交付所有的美好、一切的喜悦。她对梁思成的爱，
42
更多的应该是责任；对金岳霖的爱，则多为感动。
林徽因不愿承认自己那么深刻地爱过，是因为她不想为一段无果
的爱恋再去做无谓的担当。又或许，她的离开是因为她的善良，她不
想伤害一个无辜的女人。林徽因比任何人都明白，徐志摩的妻子张幼
仪是一个温良女子，她安分守在老家，侍奉公婆，平凡生养。对于丈
夫背叛，她无怨悔，后来为了徐志摩漂洋过海，又受尽他无情的冷落。
有时候真的很难想象，同样是一个人，为什么对待两个女子竟会
有如此天渊之别。难道就只是因为爱情？浪漫的徐志摩是一个需要靠
爱情喂养的男子，但也不能因此而推卸作为一个丈夫和父亲的责任。
徐志摩的多情感人至深，他的无情亦让人气愤难奈。可人生总是不得
圆满，有时候尊重爱情，就要背叛现实；成全现实，就要辜负爱情。
聪慧如林徽因，她又怎么会让自己走到那样逼仄的境地。她要给
自己洒脱的理由，更要给别人足够的空间。对于那个从未谋面的女人，
她没有丝毫敌意，更多的是怜惜。她们爱上了同一个男子，尽管她知
道自己与徐志摩更般配，但是她更明白，爱情和婚姻有时候并不能相
提并论。两个相爱的人未必要真正结合在一起才会幸福，有时候，默
默相守好过用一生来紧紧依附。
我们总以为林徽因转身太过仓促，太过决绝，却不知她抽身如此
之快是怕自己受伤，可她还是受伤了。从一段初恋里仓皇潜逃，甚至
来不及跟对方道声别离，如此坚定，怎么可能做到毫发无伤？可更多
的人看到的是徐志摩的忧郁，他为林徽因的不告而别独自失魂落魄彷
徨于康桥。怅然心痛的又何止是他，只不过没有人看到林徽因转