宋真真还是喜欢妈妈的姓，并没有改回原来的名字。楚松落的妈妈也不愿再回楚宅，但有了足够的资金能够治疗早些年留下来的伤劳。再过了一年，宋真真跟大她两届的师兄结婚了，一年后生了个可爱的女儿。
再过了一年半，楚松落出国做一次商谈的时候飞机失事坠落海底，无人生还。
变换数十种说法也是一样的既定事实。
楚松落死了。
绝不传奇，也不够精彩。甚至还比不上圣诞档家庭电影的温情结尾。
只是普普通通地、一个小小的意外中，这样迎接来了落幕。
他人所能得知的只有这样平淡无奇的陈述。
是的，日常里并没有什么特殊的事情。因为新生与死亡都是极为普通的。
即使哭诉“突然”，也同抱怨“无聊”一样，毫无作用。
江怀信早就非常了解了。
这就是他一直以来所觉得“无聊”的日常。
尤其是旧物未曾有一变，才显得日常的平淡与小心翼翼。
黑色的丝绸颈链。壁炉。火柴。半盒香烟。拖鞋。书柜。写了半拉的本子。花洒朝向的角度。没再用过的edg的摆放位置。书签。一套纯白色的餐具。木质的闹钟。皱纹纸罩的台灯。阳台。
嗒、嗒、嗒。
转动的时钟。
无聊。
咬指甲。
数着书架上的书的数目。
一个字一个字地模仿他的字迹。
穿他的拖鞋、睡衣。
认真地摆放花洒的位置。
在固定的时间拉开窗帘。
甚至嗅一嗅健身室里沙袋的味道。
有时候从床上醒来，会恍然觉得这屋子里的味道一如往昔。这时候能够回忆起许多鲜明的神态与言语，然后一瞬间被扑散不见。
然后时日回归无聊，且漫长得不可思议。
他所做的许多事情并非出于好奇，只是为了确保许多情绪不会迅速流失。他们仿佛鱼入水中，倏然就四散游开，离开了他的手中。空荡荡毫无一物的江怀信又是苍白而无聊的人了。
担忧江怀信的状态，宋真真带着女儿回来了，她小心翼翼试探着遴选词语，确保自己不会踏进江怀信的敏感范围。一岁半的小女孩儿拽着他的衣角让他蹲下来，对着他的左胸口，呼呼地吹气。
-