材娇小的少女。那人抬起手，把叶浮稍长的头发扎起来，短短地翘在脑后：“你看，是不是变了个人？”
叶浮对着镜子里的陌生人点点头。
林易时从柜子里扯出一只平凡无奇的，没有任何特点的黑色背包，让叶浮把眼镜给她，放进盒子塞了进去。钱也分成几份，装进不同的纸袋放好。又想了想，去玄关取了一双高跟鞋，包了起来。
“这么高的跟啊……”叶浮忍不住问，“伪装需要做到这一步吗？”
林易时点点头：“伪装身高也很重要啊。不过你就不需要了，身高挺普通的。”
这也算是我的一项长处吧？叶浮苦笑。
接着她打开衣柜，拿了两件羽绒服：“换上这个吧。这种衣服可以反过来穿，里外的颜色和花纹都有很大的变化。”
你这是做了多少准备啊……叶浮接过衣服，套在身上看了看。
林易时又抽出一件长裙塞进包里，站起来思考了一会儿。
确定没有什么东西剩下了，她拉上了背包的拉链。她脱下睡衣，很快换了一身运动服，催促叶浮也换好了衣服。
“这么着急做什么？”叶浮刚刚问出口，林易时已经一步上前，替她把外套的拉链拉上了。
“我订的是晚上十二点的车。车票可以到自动取票机去取，不快点不行。”
“马上就要走？！”叶浮还是没有什么紧迫感。
“时间就是生命。”林易时拉起她的手，一边向外走一边关着灯，“对于现在的我们，这句话就是真理。”
叶浮背着包，跟着她出了门。长发的少女急促地奔跑着，那双小手却攥得她手腕发痛。叶浮转过头去看那座灰白的小房子，在那扇门后的每一个角落，都还遗留着她们共处的影子，在卧室里还留着满墙的照片，客厅里挂着自己喜欢的，两个人一起挑的可爱挂件……它现在在自己的视野里却一点点一点点地变小，转过一个弯，就再也看不见了。
再见了，我的过去。
叶浮转过头，跟在林易时身后，向着未知的将来义无反顾地跑去。
——————
“您所拨打的用户已关机，请稍后……”
嘀，罗振威皱着眉头按下了挂机键。本来想通知一下宋天蓝明天有早会，警告他不许迟到的。结果打了好几次都是关机。
“成天就知道玩手机！”他骂道，“还不充上电，怎么想的！”
-